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MANET UND SEIN KREIS 


DIE IMPRESSIONISTEN 


AS das an zeichnerischen Grund- 

elementen arme 19. Jahrhundert 

‚ allein für sich an linearer Erfindung 

3 in Anspruch nehmen kann, deckt 

sich mit Millet. Man findet schwerer 

einen einzigen Namen, um den in 

viel komplizierterer Synthese erreichten male- 
rischen Extrakt derselben Zeit zu fixieren. Will 
man den Keim nennen, der die französische 
und mittelbar die ganze europäische Kunst er- 
nähren sollte, so lautet der Name Eugene Dela- 
croix. Der Nichtfranzose, zumal der Deutsche, 
der unwillkürlich zuerst nur den Legenden Dela- 
croixscher Bilder nachgeht, folgt hier nur un- 
gern; er sieht in ihm vielleicht den Mann, der 
in einer Zeit, da alles, was nur von weitem wie 
Passion aussah, in sehr enge Formeln geklemmt 
wurde, sich erlaubte, leidenschaftlich zu sein, 
nicht den Maler, der als erster wieder zu malen 
begann. Und wir sind heute der brünstigen 
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Leidenschaft etwas müde geworden, wir haben 
nur noch kühle Hochachtung vor Viktor Hugo 
und ziehen den Komplikationen der Richard 
Wagner-Schule die Einfachheit Bachs, die reine 
Lyrik Mozarts und die Tiefe Beethovens vor. 
Der Wunsch nach Sachlichkeit hat sich auch 
unserer ästhetischen Begierden bemächtigt, wir 
wünschen die Kunst möglichst rein und kon- 
zentriert und wollen den Apparat, der sie ver- 
mittelt, lieber so unbeholfen wie Librettos ita- 
lienischer Opern, weil er uns schneller zu dem 
Inhalt des Rahmens gelangen lässt. Diese Scheu 
vor der von leichtem Wein berauschten Roman- 
tik ist der Anerkennung Delacroix’s gefährlich 
geworden, es fehlt in unseren Tagen nicht an 
skeptischen Leuten, die sich gegen die Ver- 
ehrung, die Frankreich ihm zollt, auflehnen und 
in ihm einen besseren Vorgänger von Delaroche 
od. dergl. sehen oder ihn allenfalls mit Böcklin 
vergleichen. 

Nichtsdestoweniger verdanken wir ihm, von 
den grossen Engländern abgesehen, im Keime 
ungefähr alies, auf das unsere heutige Malerei 
stolz ist. Er ist ihr guter und ihr böser Geist. Die 
Malerei brauchte den Schwung, den er ihr gab, um 
in das nächste Jahrhundert herüber zu gelangen, 
und schon er hat ihr die Tragik in die Wiege ge- 
legt, mit der sie heute um ihre Existenz ringt, 

Auch sein Schicksal ist das aller Nachfolger 
greworden. Das Publikum war bei Manets „Früh- 
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stück im Freien“, bei Renoirs ersten Fleisch- 
studien, bei Seurats „Grande Jatte“ nicht em- 
pörter als da Delacroix’s „Gemetzel von Chios“ 
erschien. Die erste Biedermannskritik vom Malen 
ohne Zeichnung wurde über die Dantebarke 
geschrieben; die unerträglich oft wiederholte 
Phrase vom unvollendeten Bild wurde schon 
damals in den zwanziger Jahren mit vielstimmiger 
Überzeugung ausgesprochen. 

Er war in der That kein Zeichner, nicht nur 
in dem Sinn des blöden Auges, das nichts von 
zeichnerischer Diskretion versteht. Er wäre ver- 
loren gewesen ohne Pinsel. Seine Eigenart ver- 
siegte bis auf ein Minimum, sobald er den Blei- 
stift in die Hand nahm; es ging ihm genau 
entgegengesetzt wie seinem grossen Feinde In- 
gres, der ein (renie wurde, sobald er zeichnete 
und ebenso sehr im Umriss gross war wie jener 
in der Fläche. 

Malen konnte er. Seine Leidenschaft steckte 
nicht in seinen dramatischen Stoffen, sondern 
seinem Pinsel; er war echter Künstler, sein Hirn 
konnte nicht mehr erfinden als der Hand ein- 
fiel. Diesem auf das Mächtige gerichteten Geist, 
der den Klassizismus fällte, konnte die dekorative 
Tradition der Maler des ı8. Jahrhunderts nicht 
genügen. Er übersprang sie und griff auf Rubens 
zurück, den jene Maler nicht weniger verehrt 
hatten, — denn auch sie waren seine Enkel — 
nur in ihrer rein koloristischen, stilisierenden 
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Weise ausgrebaut hatten. Nicht die Fragonards, 
die Nattier, die Boucher hatten die Kraft, die 
Kunst unserer Tage zu befruchten. Sie standen 
und fielen mit ihrer Zeit, deren Stil sie ent- 
sprangen; Symptome einer höchst persönlichen 
Epoche, aber selbst keine Persönlichkeiten. 
Rubens, der über seiner Zeit gewesen war, fand 
in Delacroix, dem auch nicht die konventionelle 
Floskel zur Bergung seines unbändigen Tempe- 
ramentes zu genügen vermochte, einen würdigen 
Nachkommen, der alles das weiter trug, was 
das achtzehnte Jahrhundert nicht zu fassen ver- 
mochte, und vor allem selbst aus dem Eigenen 
ein entscheid dend Neues hinzufügte. Die Koloristik 
der Fragonards hatte immer den gar zu flinken 
Anstrich des Dekorateurs, nur der grosse Watteau 
war differenzierteren Qualitäten nachgegangen. 
Delacroix wurde der erste Techniker der Kon- 
traste, der vollkommen bewusst den Wert der 
Farbe durch den Gegensatz zu anderen erzielte, 
dort tausend Töne bemerkte, wo man vor ihm 
nur eine Farbe gesehen hatte und der sanften 
Enthaltsamıkeit der Stillleben - Koloristen die 
vollen Accorde seiner unbeschränkten Palette 
gegenüberstellte. Seine „Vertreibung Heliodors“ 
in. der St; nn von Paris, wie die meisten 
grossen Bilder des Malers leider ungünstig pla- 
ciert, ist so ein Stück kostbarer Mosaik, das 
deutlich schon die Bahn zeigt, die von der mo- 
dernen Malerei beschritten werden sollte. 
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Er hatte das Glück, in seinen Entwickelungs- 
jahren das England Constables kennen zu lernen. 
Hier wurde ihm die technische Basis, der Willen, 
in die Tiefe zu dringen und die Eingebung mit 
der Grediegenheit treuer, bewusster Arbeit zu 
vollenden. Der Orient, den er zehn Jahre später 
besuchte, die Quelle, die einst den Venezianern, 
Veronese vor allem, ihre prangende Pracht ver- 
liehen hatte, verschönerte seine Farbe. Als er 
seine „Eroberung Konstantinopels“ malte, schien 
seit langer Zeit wieder ein Stückchen Sonne 
über der Kunst Frankreichs, und Europa eilte 
herbei, um sich an ihren Strahlen von dem 
Marmorfrost des Klassizismus zu erwärmen. 

England, der Orient und Rubens sind auch 
die drei mächtigsten Elemente, die der modernen 
Malerei, ja der gesamten künstlerischen Kultur 
unserer Zeit zu Pfeilern der Entwickelung wurden. 
Sie sind so stark, dass grosse Syntheteker wie 
Delacroix leicht in die Gefahr kamen, vor ihrem 
Glanze übersehen zu werden. 

Der Maler der Dantebarke wird schwerlich 
populär bleiben, er war es nie. Seine Geste ist 
dem grossen Haufen ungeemütlich, dem besseren 
Publikum des Louvre fatal. Er hatte das Un- 
glück, eine Seele zu haben. Nur der Künstler 
wird, so lange gemalt wird, ihn verehrungsvoll 
grüssen, wie man in beschaulicher Stunde das 
Bild des Ahnen grüsst, iu dessen Hause man 
lebt. Und der Blick wird zuweilen länger haften 
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bleiben, als es die dankbare Erinnerung erheischt, 
und jenen intensiveren, geschärften Ausdruck 
verraten, der nicht mehr besshaulich betrachtet, 
sondern naiv begehrlich sucht, was sich weiter 
verwerten lässt. 


% 


IE berühmte Gruppe der Impressionisten 

wird scheinbar nur durch wenige grosse 

Namen repräsentiert, deren Träger den 

Jahren nach längst der vergangenen 
Generation angehören. 

Eine wundervolle Generation, schon rein 

äusserlich ein achtunggebietendes Geschlecht. 


Man betrachte sie nach der Reihe, die Manet, 
Puvis, Degas, Renoir, Monet, Sisley, Pissarro, 
diese Modernen, die der ewige Aberglauben toll 
genug ist, womöglich noch gar Decadenten zu 
nennen. Man braucht sie nur einmal gesehen 
zu haben; es ist kein einziger darunter, von 
dessen rüstigrer, fast derber Männlichkeit man 
nicht betroffen wäre. Selten dürfte die Decadence 
sich solcher Larven bedienen. Man halte die 
skrofulös frommen Gesichter der englischen 
Maler derselben Generation daneben. Kein 
Schmachten schlummert in ihren Zügen, wohl 
aber das höchst wohlthuend Gemächliche, der 
frommen Arbeit Feierabend. Würde ohne Nim- 
bus. So denkt man sich die Hans Sachs, die 
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Dürer und Holbein und die anderen Decadenten 
von dazumal; Meistergestalten, denen die weissen 
Haare gut stehen, die wenig reden und sehr viel 
malen, die weit entfernt sind von dem berühmten 
Paris der haute noce, der Grefrässigkeit und 
Scheusslichkeit. 

Sie sind nachgerade alle in die Jahre ge- 
kommen, diese Jungen, die sich der schimmer- 
lose deutsche Piefke stets als grüne Knäblein 
vorstellt. Und sie haben es auch alle nach 
sauren Jahren zu Wohlstand gebracht wie sich 
das gehört. Monet hat sich im prachtvollen Thal 
der Eure ein Landhaus gebaut, mit Riesengarten, 
in dem es von Farben tollt. Da lebt er mit der 
behaglichen Behäbigkeit eines englischen Grund- 
besitzers, — wenn er nicht malt, — aber er malt 
ungefähr zwölf Stunden des Tages. — Renoir, der 
(rrösste der Lebenden, sitzt noch immer, wenn 
er nicht im Süden ist, oben auf dem Montmartre. 
Bis vor zehn Jahren hauste er ganz oben auf der 
Butte neben der berüchtigten Mühle la Galette; 
jetzt ist er der Stadt ein wenig näher gekommen, 
weil es da oben so jämmerlich zog‘, dass er sich 
einen mörderischen Rheumatismus holte, den 
einzigen Feind seiner Kunst, weil er die Hand 
am Malen hindert. — Gleich daneben wohnt 
Degas, der tiefe, mysteriöse, satanische Degas. 
Er wirkt in diversen Stockwerken eines höchst 
stimmungslosen Hauses der Rue Victor Masse. 
In jeder Etage stecken Bilder, man behauptet 
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bis in die Hundert. Aber hergeben will er kein 
einziges. Es seien alles nur Skizzen, — er will sie 
sämmtlich noch fertig machen; — wenn man in 
zehn Jahren mal wieder vorsprechen wolle — 
momentan ist er in den Siebzigern. Wenn nur 
die Augen nicht alt würden. Je ne vois plus 
rien! Aber er sieht immer noch unerhörte Dinge. 

Und Pissarro, der Veteran mit dem langen, 
weissen . Bart, ein orientalischer Weiser, der 
schönste alte Jude, der je einem Rembrandt sass 
und der gar nichts Rembrandtisches hat, mit 
klugen Worten im Munde und stets vergrnügten 
Blicken in den listigen Auglein, zumalseitdem 
seine grossen Strassenbilder gekauft werden und 
sein Sohn Lucien so schöne Erfolge in Eng- 
land davonträgt. 

Puvis empfing bis zuletzt morgens zwischen 
7 und 8 in dem bekannten Bademantel, der ihn 
abhielt, viel in Gesellschaft zu gehen. Auch 
die anderen sind nie die Zierden der Salons ge- 
wesen und sind langweilig zum Sterben, wenn 
man mit ihnen ästhetisieren will. Als sie noch 
ausgingen, vor dreissig Jahren, — schon damals 
malten sie so verrückt — traf man sie in einer 
bedenklichen Spelunke auf dem Montmartre, 
abends, wenn keine Sonne mehr war. Es war die 
Zeit, wo man noch das Bedürfnis hatte, zu reden. 

So sind diese weitverschrieenen Modernen. 
Nun freilich, der Schein trügt zuweilen. Aber 
dass sie just alle so sind, so gar nichts Ge- 
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manachtes, gar nichts Bemerkenswertes haben, ist 
dasas Merkwürdige; dass sie alle so simpel und 
sellelbstverständlich thun und dabei alle diese nun- 
ınerehr schon abgehärtete, decadente Malerei am 
Leieibe haben. 

Wir aber glauben, dass dies, was sie 
mänachen, die alte, simple Malerei ist, die nicht 
viejel sagt, nicht viel fragt, sondern da ist; die 
eininzige, so glauben wir, die würdig ist, neben 
deier hohen Kunst irüherer Zeiten genannt zu 
weyerden, wenn überhaupt etwas neben dieser ge- 
naiannt werden kann. 

Denn so wurzellos hergeflogen diese Kunst 
deiem ungebildeten Auge erscheint, so leicht ist 
fürür den, der die Alten wirklich liebt, der Nach- 
we@eis, dass sie aus innigster Verwandtschaft mit 
deier Malerei früherer Epochen hervorgeht. Frei- 
licich überspringt sie ein paar Generationen, frei- 
licich hat sie zu der immer und ewig lebenden, 
immmer gleichen, die sich zur Stütze unserer Ge- 
seiellschaft heraufpinselt und als solche so wohl ge- 
lititten ist, gar keine Beziehung; zwischen beiden 
isttt der Abgrund nicht geringer als zwischen 
dden Gurgellauten des Wilden und der Sprache 
eisiner Florentinerin. Aber mit der alten, ewig 
Juungen, ewig sich Verjüngenden, verknüpfen sie 
unnendlich viele Bande, und ihre Vornehmheit, 
ihhre gute Art verdankt sie dieser ehrwürdigen 
Sschule. Trotzdem muss man sie modern nennen, 
mnodern in einem selteneren Sinne, der darunter 
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versteht, was wesentlichen Zielen der Zeit, wenn 
nicht dient, so wenigstens tiefes Symbol ist. 
Modern wären alle diesen altmodischen Leute 
schon, wenn sie nichts als die Lust an der 
Farbe gebracht hätten, die aus ihren Werken 
strömt. Thatsächlich sassen wir im Dunkeln, 
bevor Manet kam, der grosse Lichtbringer, that- 
sächlich glaubten wir, dass schöne Worte oder 
grosse Grebärden für unser ästhetisches Wohl be- 
kömmlicher wären, als der Sonne lieber Schein, 
thatsächlich malten unsere Künstler nicht, sondern 
diskutierten in dicht verhangenen Ateliers un- 
endlich erhebende, aber unmalerische Dinge. 
Warum diese Anderung modern ist, inwie- 
fern sie Zielen der Zeit entspricht und, in welcher 
Form es auch sei, wichtige lebendige Bedürf- 
nisse erfüllt, diese Frage verlangte ein langes 
Kapitel. Will man sie, wie uns hier geboten 
ist, in zwei Worten abthun, so muss die An- 
deutung genügen, dass diese Leute nicht die 
Natur, aber das Natürliche brachten, und dass 
jede Naturalisierung unserer Instinkte, wohlver- 
standen, eine, die unsere Graben schärft, reinigt, 
bessert, allemal modern ist. Diese Maler drückten 
in einer abstrakten, meinetwegen absterbenden 
Form den Drang nach schöner Sinnlichkeit, das 
heisst, nach Logik aus, dem unsere Zeit in allen 
wichtigen Kulturfragen immer mehr nacheilt. Jede 
Freude ist ein Fortschritt, und so war es Manets 
That. Er und seine Freunde übertrafen damit 


MANET UND SEIN KREIS 04 
die Vergangenheit selbst in ihren glänzendsten 
Momenten. Was sie brachten, hatten selbst die 
Hexenmeister Rubens und Genossen nicht ge- 
wagt, und man kann die ganze Kunst durch- 
gceehen, ohne auch nur ähnliches in gleicher Be- 
wusstheit zu finden. Es giebt andere Werte, es 
giebt deren, die uns in ihrer unbegreiflichen 
Unübertrefflichkeit beschämen und trotzdem 
möchten wir sie nicht eintauschen gegen dies 
teure Unsere, das wie ein Sinnbild unsere bren- 
nendsten, schönsten Begierden, unsere Zeit, unser 
Glück wiederstrahlt: Licht mehr Licht, immer 
mehr Licht! 
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VELASOUEZ REDIVIVUS 


LS sich Manet erst diese Fackel 
angezündet hatte, sah er -— und 
die Welt versank darüber in ab- 
erundtiefes Entsetzen, dass schöne 
Weiberhaut nicht gelb oder braun, 
sondern weiss zum Himmel leuch- 
tet und dass darunter das Blut rollt und Nerven 
und Sinne sich regen. 

Hätte er weiter nichts gethan, so wäre er 
zum mindesten ein Pfiffikus ersten Ranges ge- 
wesen, denn so verrottet waren die elementarsten 
Begriffe unserer Grossväter, dass sie sich wehr- 
ten, der nackten Wahrheit zu glauben. 

Was er brachte, war grösser als Wahrheit, 
das heisst die Wahrheit, die nur UÜbereinstimm- 
ung mit Thatsächlichkeiten giebt. Realist war 
er nicht mehr oder weniger als irgend einer, 
oder wenn er es war, gab das nicht seinen 
Wert. Dass er eine Formel fand, die den Leuten 
neue herrliche Güter vor Augen führte, schöner 
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als < sie in der Natur sind; dass er die Schönheit 
dererer begründete, die wir in der Natur nicht 
bemmerkten; dass er zeigte, wie das Leben aus- 
sieh:ht, nicht dieses oder jenes Leben, nicht das 
des s Spiessers oder der Cocotte oder eines Stier- 
kämmpfers, sondern Leben überhaupt, das heisst 
Kraft, Organismus, der von sich selbst lebt; 
undd dass er trotz alledem ebenso stolz, ebenso 
arisistokratisch und gemessen war wie die Klassi- 
zisteten, gemessener, weil sein Mass mehr ent- 
hieblt —: das war das Neue. 

Ausserlich erscheint heute den Weitgereisten 
die» Formel nicht so unediert als zur Zeit der 
„Oblympia“, da eine Reise nach Spanien noch zu 
denn Seltenheiten gehörte. Dort in Spanien lebte, 
dreei Menschenleben vor Manet Francesco Goya, 
undd Manet hat die Reise dorthin nicht gescheut. 

Er war nicht der erste. Die Ablösung des 
künnstlerischen Elementes Spaniens durch die 
stäürkere Schwester auf der anderen Seite der 
Pyvrenäen begann, sobald die Rolle der franzö- 
sisGchen Malerei selbständig und natürlich wurde, 
niccht mehr ı8. Jahrhundert und nicht mehr Em- 
pirce war. Schon in Delacroix steckt etwas davon, 
greeifbarer ist es in den grossen Karikaturisten 
Daaumier und Gavarni. Guys macht es selbst 
in Ausserlichkeiten unverkennbar. Was diesem 
Voorläufer, den man den Blake der Iınpressionis- 
tenn nennen könnte, noch zu einer Ausartung 
seiiner unheimlichen Decadence verhalf, wurde 
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von Manets (Gresundheit glatt absorbiert und 
blieb ihm und seinen Freunden als Kostbarkeit 
erhalten. Alle frühen Impressionisten sind zur 
Hälfte Spanier; Manet nicht mehr als Monet, 
als dieser in innigem Konnex mit dem älteren 
Freunde die prachtvollen Frauenporträts schuf; 
Renoir in dem besten Bild der ganzen Zeit, dem 
nackten Knaben mit der Katze, das noch wenig 
von Renoir sagt und vielleicht gerade deshalb 
so kostbar ist; und mehr als alle, anderen: Ce- 
zanne. — Von einer anderen Stelle holt Ribot die 
charakteristischen Züge der Spanier herüber . 

Eine Revanche hat in unseren Tagen das junge 
Talent Zuloagas genommen, der in das Land 
des Velasquez zurückbringt, was er von seinem 
grossen Landsmann durch Manet gelernt hat. 

Keiner zeigte die Übertragung so offen wie 
Manet. _ 

Das Ausserliche, was er seinem spanischen 
Vorgänger verdankt, wiegt sicher schwerer als 
heute noch viele seiner Landsleute glauben; aber 
Nonsens wäre, ihn dieser Äusserlichkeit einer frei- 
gewählten Beziehung wegen zu schmälern, die 
gerade so, wie sie ihm gelang, sein Genie war. 

Denn Kunst ist immer nur Potenzierung des 
Vorhandenen, weil sie Können bedeutet und das 
Können nicht vom Himmel fällt. Wie das Neue 
sich über das Alte hermacht, wie es im un- 
bewussten Trieb dunkelster Rasseninstinkte das 
wählt, für das seine Art geschaffen scheint, das 
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Gefäss, in dem die Säfte sich zu geheimnis- 
vollem Wirken sammeln und durchdringen, und 
endlich, wie es schliesslich in neuer Form dem 
Ausserlichen entsteigt, wie es ihm gelingt, ob es 
nachbuchstabiert oder selbst zu neuem Meister- 
sang gelangt, das ist die Frage. 

Gerade Goya war ein vom Himmel ge- 
fallenes Genie; ein Phänomen an Wollen, an 
kühnster, dichterischer Erfindung. Wie ein jäher, 
schriller, scheinbar ganz unvermittelter Ton bricht 
er die eingeduselte spanische Kunst plötzlich ab, 
der letzte Aufschrei einer Rasse, in der heutigen 
Litteratur einem Prysbyszewski vergleichbar: dra- 
matisch, erschütternd, voll tiefer, zu Extremen 
gepeitschter Züge, aber das geschundene Findel- 
kind einer zerstückten, bankerotten Kultur; am 
ergreifendsten durch die bittere Selbstanalyse; 
vor dem nach Höchstem ringenden Kriterium: 
eine geniale Raserei. Goya ist wie ein Dämon 
noch einmal über sein unglückliches Land her- 
gefallen und hat das Tiefste aus den Tiefen ge- 
rissen. Nach seinem Abzug: lag das Kostbarste 
neben Wertlosem in wüstem Durcheinander. Es 
war der Augenblick für die barmherzige, stär- 
kere Rassenschwester, die Brocken zu sammeln 
und das letzte Gut in eine neue Heimat zu tragen. 

Denn es bedurfte der reifen Kraft, die Manet 
dazufügte, der noblen Schlichtheit, der gelassenen 
Kühle, die bei Goya mehr affektiert wie die Pause 
vor dem Gewitter und bei Manet natürlich ist. 
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Man schweigt vor der „Olympia“, während man 
vor der „Maja“ hin und her zappelt. Dieser regt 
auf, jener giebt das höchste, was Kunst geben 
kann: Ruhe. 

Diese Ruhe bei Anspannung aller Fähig- 
keiten hat Manet nur mit dem grösseren Spanier 
gremein, der zu einer Zeit lebte, als die spanische 
Grandezza noch nicht von der notgedrungenen 
Ironie getrübt war. Aber die Ruhe, die der im 
Schatten eines Philipp IV. schaffende Hofmaler 
schon durch die Etiquette darzustellen genötigt 
war, die Wahrheit, die er seinen aufgedrungenen 
Modellen wie seinem grandiosen Innocenz fast 
wider ihren Willen entlockte, ist uns fremder als 
die nackte strotzende Machtfülle Manets, der alle 
Gaben, die Velasquez halb verstecken musste und 
die um so kostbarer sind, vielleicht gerade weil 
sie versteckt sind, zur kühnsten, nur vom eigenen 
Mass gehemmten Darstellung brachte. Er hat 
ganz sicher nicht die Majestät des Malers der 
Meninas; diese Majestät ist nicht mehr von un- 
serer Zeit, — Whistler hat von ihr halbwegs ge- 
rettet, was davon heute, auf unsere Verhäjitnisse 
übertragen, nicht lächerlich wirkt. Manet ist 
dem, was Velasquez versteckte, nachgegangen, 
ohne die grösste Zierde des Vorbildes, sein 
goldenes Ebenmass in der Verteilung der Wir- 
kungen einzubüssen. 

Die Entwickelung der neueren Kunst, die 
sich konstant von diesem Ideal entfernt, scheint 
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hier eine unverhoffte Wendung zu machen. Wir 
haben diese Ruhe nur in den Alten, aber da er- 
scheint sie zuweilen mehr Erstarrung; es war, 
als ob sie nur durch Ausschluss des unmittel- 
baren Lebens, in der weltfernen Stille der Dome 
möglich sei. Sie verlor sich immer mehr, je 
mehr die Mannigfaltigkeit unserer immer ma- 
terielleren Interessen in der Kunst zum Bilde 
wurde und der Lärm des Alltags in den Tempel 
zog, der sonst nur feierlicher Würde gedient 
hatte. Und nun auf einmal einer, der gerade 
aus diesem immer lebendigeren Alltag auch eine 
Feierlichkeit, auch eine Würde gewinnt; der die 
Banalität in eine klare aber durchaus materielle 
Atmosphäre taucht, die das Geringste zu stiller 
Erhabenheit wandelt. Einer, der der Seele nicht 
durch das Gemüt, sondern durch das Auge, nur 
durch das Auge, giebt. 

Was wir von der Malerei, von diesem Zwitter- 
ding, von dem wir nicht wissen, für wen und für 
was es da ist, verlangen, zu verlangen uns ein- 
bilden, was es uns heute sein kann, in der hasten- 
den, jagenden Sekunden-Gegenwart mit ihren 
blitzschnellen Bildern, ihren gedrängten Empfin- 
dungen, deren unvermittelte, sich überstolpernde 
Folge unsere Aufnahmeapparate, die gleichzeitig 
noch Rechenschaften aller möglichen Art, selbst 
die Nahrung darin finden sollen, zu übermensch- 
lichen Funktionen treibt, das hat diese Kunst 
verstanden. 
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Weil ihr nichts so verhasst ist, wie Banalität, 
das träge Steckenbleiben, weil sie selbst die 
Gunst der Sekunde verehrt, die nackte That, 
die einmal unter tausend Malen nicht misslingt, 
verzichtet sie darauf, ihre Wirkungen zu ver- 
mitteln. Sie will lieber unfertig erscheinen, wenn 
ihr nur der geniale Wurf, die Konzentration in 
einem glücklichen Moment, der ihr ganz gehört, 
gelingt. 

Man hat diese moderne Kunst Impressionis- 
mus genannt, weil ihre Meister Eindrücke malen, 
die den Umweg durch den Sammelapparat der 
Konvenienzen ersparen, die Resultate schärfer 
geben, weil sie nicht formulieren; Impressionen, 
die um so tiefer gehen, je flüchtiger sie unsere 
Nerven zu treffen scheinen; homöopathische Mittel 
seltenster Wahl an Stelle der derberen Gaben 
der Alten. 

Impressionismus ist auch immer nur die 
Kritik, die ihnen gerecht zu werden vermag. 
Weil sie ganz auf das Litterarische verzichten, 
weil sie gesehen, nicht meditiert werden wollen, 


weil ihr Wesen formaler Art ist, kann die Kritik 
nur auf formalem Wege, indem sie auf andere 
Weise ähnliche Empfindungen lockt, einen vagen 
Begriff von ihnen geben. Mit den primitiven 
Mitteln der Beschreibung und der Analyse ist 
man hier bald zu Ende; das einzige was Worte 
vermögen, ist vielleicht nur, das Gebiet zu be- 


stimmen, auf dem diese Wirkungen verlaufen. 
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Es versteht sich von selbst, dass die Befriedigung: 
aus den Reizen dieser Kunst nur relativ sein 
kann, nicht nur weil das Auge des Empfangen- 
den immer ein schwankendes Medium bleibt, 
sondern, weil auch bei idealer Empfängnis, der 
in letzter Instanz unerfüllbare Wunsch, die Sen- 
sation bis auf das letzte zu ergründen, fortwäh- 
rend in Spannung erhält. Ganz wunschlos ist 
man vor wenigen modernen Werken, und das 
ist ihr geheimer Reiz; sie geben sich nie ganz 
wie kluge Frauen. 

Und wenn es nicht Koketterie ist, was sie 
zurückhält, wenn man sieht, wie sie selbst in 
heisser Sehnsucht brennen und dem unerreich- 
bar Schönsten auf immer neuen Wegen näher 
zu kommen suchen, wer würde da müde, immer 
wieder mit ihnen zu gehen, nicht mehr als Zu- 
schauer, fast als Helfer, in der eitlen Hoffnung, 
selbst mit dem Auge mitwirken zu können und 
aus dem, was sie gewonnen haben, deutliche 
Zeige in ihre Seligkeiten zu gewinnen. 

Sicher, diese Empfindungen sind anders als 
die vor den Bildern der Alten. Die heilige Stille 
vor einen van Eyck wird man vor einem Degas 
vermissen. Aber das spricht nicht unbedingt 
gegen ihn, vielleicht geht dieser uns gerade 
tiefer. Die Asthetik, die den anderen umgiebt, 
ist uns geläufig. Wir geniessen daran nur noch 
die äussersten Finessen, sie rührt uns im Inner- 
sten nicht mehr, wir stehen ihr als Amateure 
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gegenüber in der behaglichen Distanz einiger 
Jahrhunderte, als Besitzer in so und so vieltem 
Glied. Was in dem Degas kämpft, rührt an 
unser ureigenstes Unbewusstsein, das hier Formen, 
Farben, Linien annimmt, bewusst wird. In drei- 
hundert Jahren oder vermutlich schon früher 
wird man vor ihm so stehen wie wir vor van 
Eyck gestanden haben. 

Und trotzdem giebt es zuweilen, selten, 
höchst selten, auch vor modernen Werken köst- 
liche Ruhestunden, wertvoller, weil ihre Ruhe 
nicht durch die Flucht in alte Zeiten gewonnen 
wird, sondern stärkstes Gefühl des Lebenden 
für das Lebendige ist. Es sind Momente, wo es 
dem Künstler gelingt, uns so weit über die 
Wirklichkeit zu stellen, dass wir uns selbst aus 
der Vogelperspektive betrachten. 

Was uns am Leben bedrückt, ist nicht das 
Hässliche gewisser Erscheinungen, nicht das Böse 
und Lasterhafte und das Elend, sondern die 
Dunkelheit, in der wir leben, das Unvermögen, 
den Stoss zu vermeiden, weil wir nicht darauf 
gefasst sind, das dumme Animalische, Ungeord- 
nete unserer Erkenntnis. 

Und eben diesen „Impressionismus* kann 
man bei Manet erleben. Die Grösse, die in 
seinen Bildern steckt, ist selten, denn sie ist 
nicht primitiv, sie will selbst im Stückwerk 
Vollendung. Sie zielt auf Vereinfachung, aber 
nicht um einfach, sondern um mächtig zu werden, 
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um in einem einzigen Zug, dem elementaren 
Grundzug, tausend Züge, den Durchschnitt aller 
zu geben. Sie ist gross an sich, weil alles, was 
sie anfasst, sich zum stärksten Ausdruck seiner 
Art entwickelt, weil alles, was sie sieht, konzen- 
triert und mit so unnahbarer Sicherheit gesehen 
wird, dass unser Bewusstsein in dem Schatten 
des Bewusstseins eines Stärkeren, Grösseren, 
Reicheren ausruht. 

Die Bedeutung des Gegeenständlichen, dabei 
ist gering. Man nehme Bilder wie den Stier- 
kämpfer, wie den Faure oder die Nana, zumal 
diese Nana, das gelungenste Dokument für die 
Ausdruckskraft des Unwesentlichen. Kann man 
sich etwas Banaleres, im seichtesten Sinne Pi- 
kanteres denken, als diese Boudoirscene, noch 
dazu mit dem sehr spezifischen Prestige, das der 
Roman Zolas um dieses tüchtige Mädchen ge- 
woben hat? — Und nichts ist grösser, nicht der 
frommste Mantegna ist ehrwürdiger als diese 
kokette Bestie im Korsett und Spitzenrock. 

Dies ist der wahre Naturalismus, der wie 
die Natur im Niedrigsten die Wunder seiner 
Schöpfung offenbart, und der berühmte Zola- 
sche Satz, der ihm zum Evangelium wurde, ist 
nur richtig, wenn man sich unter dem Coin de 
la nature recht wenig und unter dem tempera- 
ment so viel wie möglıch denkt. 

Der Naturalismus Manets ist nicht nur sym- 
pathischer als der seines Freundes Zola, so wenig 
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dieser die Unterschätzung junger Dichter hier 
und dort verdient, die von der Säure gewisser 
Trauben gwürzt ist. Vielleicht liegt der Unter- 
schied nur in der Verschiedenheit der Metiers 
und darin, dass Zola nicht nur ein riesiger Ar- 
beiter, sondern auch ein braver Citoyen war, 
dessen Absichten sich mit denen des Künstlers 
nicht immer glücklich vermischen. Man sah 
auch sofort, wo er herkam, Balzac und Taine 
sind uns geläufiger als Goya und Velasquez; 
man kann leichter bei ihm mitreden, womit man 
freilich durchaus noch nicht sein Talent hat; 
seine Technik ist durchsichtiger, auch wenn 
keiner sobald seine plastische Symbolik über- 
treffen wird. Manet war nur Maler, aber er 
war es so, dass man seitdem geneigt ist, Farbe 
und Pinselstriche als die höchsten Werkzeuge 
göttlicher Eingebung zu betrachten. Sein Erbe 
ist unverhältnismässig grösser als die Hinter- 
lassenschaft Zolas; es ist auf seinem Grebiet kaum 
übersehbar und geht über das Gebiet weit hin- 
aus, sobald man diese Kunst zulässt, auch noch 
anderen Massen als nur ihren eigenen zu dienen. 
An ihm, der vom Scheitel bis zur Zehe Aristokrat 
war, lernte unsere (Greneration, die wenigen, die 
sich heute Generation fühlen, das Banale zu 
scheuen und die Noblesse zu lieben. Das ganz 
ohne alle Apparate Mächtige, das bei Millet noch 
mit einer Spur proletarischer Unkenntniss und 
einer in die Augen fallenden Beschränkung des 
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Mittels verknüpft war, ist hier der Ausfluss 
einer unfehlbaren Schöpferkraft, die alles kann, 
aber nur das thut, was ihr gut steht. 

Ebenso natürlich bei ebenso grosser Vir- 
tuosität, ebenso stolz wie schlicht ist wohl keiner 
der Modernen. Selbst sein grosser Grenosse 
Whistler kommt ihm darin trotz aller seiner 
Alluren nicht nahe. Whistler hat die Pose des 
Velasquez modernisiert, ganz gewiss mit emi- 
nenten Mitteln, gewiss mit einer bis in die Finger- 
spitzen treibenden Finesse. Neben Manet er- 
scheint er als Virtuose. Bei Manet wird man 
stets an das Wort erinnert, das die erstaunten 
Italiener vor dem Papstporträt des Velasquez 
ausriefen und das Justi in seinem Werk über 
den Spanier citiert: Pare sporcato cosi a caso. 
Mit nichts ist's gemacht und da steht’s! — Bei 
Whistler steht’s auch, aber man meint zuweilen 
neben seinen ausgezeichneten Porträts, deren 
enorme Vollendung fast unbegreiflich scheint, das 
faltige, listige Marquisgesicht mit dem zer- 
brochenen Monocle vorblinzeln zu sehen und 
hört ihn förmlich: „Nun, wie meinen Sie, steht’s?“ 

Manet riss mit kräftigem Ruck an sich, 
was er von den Spaniern haben musste, und 
dabei schien ihm etwas von dem Rassigen der 
stammverwandten Nation unentbehrlich. Whistler 
ist ihnen behutsam, schrittweise nachgegangen, 
hat wie ein Sammler in ihnen geblättert und 
das feinste von ihnen, durchaus nicht etwa das 
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typisch Spanische mitgenommen. Er ist mehr 
der Vertreter des edelsten Eklekticismus unserer 
Zeit, ihr subtilster Geschmackinstinkt als ein 
Beispiel ihrer Schöpfung. Das Malerische, das 
bei Manet elementarster Lebensimpuls und gleich- 
zeitig Rassenimpuls ist, wird bei ihm zu einem 
unvergleichlichen Mittel kühler Objektivität, an 
der das Persönliche eine raffinierte Eleganz ist; 
wollte man grob sein, würde man statt Eleganz 
Toilette sagen. Manet zeigt die Menschen nackt, 
Whistler zieht sie an. Es steckt etwas von einem 
sublimen Schneider in ihm mit genialen Kapricen, 
der die höchste und kostbarste Einfachheit zur 
Mode erhebt und individuell genug ist, selbst 
über seiner Mode zu bleiben. Manet ist ganz 
einfach mit fabelhaften Mitteln und verfügt über 
sie wie ein gesunder Mensch über seine Glieder. 
Whistler, der in dem Programm für sein Pariser 
Schüleratelier unter anderem den Satz aufstellte, 
dass ein vollendetes Werk nicht verraten lassen 
dürfe, mit welchen Mitteln es gemacht sei, scheint, 
wo er bedeutend ist, das genaue Gegenteil des 
Impressionisten und hat dann in diesem Sinne 
überhaupt keine Technik. Er strichelt, wo sich 
Manet mit einem Pinselhieb ausspricht, aber mit 
einer Virtuosität, die nur von seiner Ausdauer 
übertroffen wird, schafft er damit die schönsten 
Dinge. Es ist zum nervös werden, ihn bei der 
Arbeit zu sehen, wie er alle zwei Minuten jeden, 
der gerade im Atelier ist — in London ist es 
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zewöhnlich seine brave Bonne, die glänzend 
Beefsteaks macht — fragt, ob es auch so recht 
sei, wie er die Hand vorher streichelt, die den 
entscheidenden Strich thun soll, der nie die Ent- 
scheidung bringt... 

Manets Malen muss ein Spiel schöner Muskeln 
und gut anzusehen gewesen sein. 

Es soll bei alledem nicht verkannt werden, 
dass diese Details für die Wertung des Resultats 
genau so viel bedeuten, wie die faulen Apfel, 
die ein bekannter deutscher Dichter zum Dichten 
benötigte. 

Von dem Verhältnis beider Maler zu Velas- 
quez möchte man sagen, dass der eine den 
Spanier abgeschlossen hat, der andere ihn neu 
eröffnete. Whistler gab eine Abrundung, die 
interessant ist, Manet einen Aufschluss, der für 
die Folge unentbehrlich war. ]Jener hat, so 
wenig ihm, dem nüchternen Amerikaner, wohl 
daran lag, für Velasquez gearbeitet; an seinen 
Bildern gelangt man zum Verständnis des grossen 
Papstmalers. Manet hat für sich selbst geschaffen 
— und für die Zukunft. 

Denn die Zukunft des Whistlerschen Ein- 
flusses verhüllt sich in schottische Schatten. 
Sein Eindruck ist sicher unmittelbarer als der 
Manets, der für die Masse heute noch kaum 
existiert, er sorgte schon dafür mit „Gentie Art 
of making ennemies* was nicht nur ein guter 
Buchtitel, sondern auch ein probates Kunst- 
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mittel ist, Proselyten zu machen. Es ist gar 
nicht abzusehen, ob er nicht noch wie Makart 
als Mode verklärt wird. Nur hätte die nichts 
von dem grossen Künstler, Manet konnte das 
Glück haben, einen winzigen Kreis von tüchtigen 
Leuten zu grossen Dingen zu bringen, und er 
hatte es, er wirkte auf die besten Maler seiner 
Zeit. Was die Mehrzahl der Schotten aus Whistler 
gemacht hat, ist sentimentale Stimmung'ssduselei, 
die der grosse Mann nicht verdient. Seine 
Alluren sind für die Schule im schlimmen Sinne, 
für Nachahmung geboren und, da sie in ihren 
Werten nichts weniger als nachahmlich sind, 
mussten sie dabei zur Trivialität werden. *) 


#) Als die erste Auflage dieses Buches gedruckt wurde, 
war Whistler noch am Leben. 
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interessiert, dafür aber einige ori- 

einelle Leute befruchtet, die dabei 

zu grossen Malern geworden sind. 

Cezanne ist unter ihnen der sel- 
2—mrr&-6 tenste, reichste und merkwürdigste. 
Es ist sehr schwer, über ihn die Allerwelts- 
kritik zu schreiben, die bei einer Anekdote 
anfängt und bei einer ästhetischen Phrase 
endet. Man weiss so gut wie nichts von ihm, 
ausser seinen Bildern. Und selbst bei denen 
verschwindet sein Name. Wie ein Guys, dessen 
Anonymität sogar sein berühmterer Biograph 
Beaudelaire respektiert, wie van Gogh hat auch 
Cezanne nur selten nötig befunden, seine Ge- 
mälde zu signieren. 

Dies wäre die einzige Anekdote über ihn, 
und die, dass er ein alter Mann geworden ist, 
bevor einem winzigen Teil seiner Landsleute ein- 
fiel, ihn zu beachten. Seit ein paar Jahren erst 
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fängt er an, auf dem Kunstmarkt zu zählen. Er 
verdankt es wie van Gogh dem kleinen Laden 
von Vollard in der Rue Laffitte, einem der merk- 
würdigen Händler, wie sie nur Paris hervorbringt, 
die zuweilen kunstbeflissener, d. h. mit sichereren 
Instinkten begabt sind als die Kunstbeflissenen. 
Der grosse Coup war für ihn die Vente Choquet 
im Sommer 189g bei Petit. An drei heissen Nach- 
mittagen, mitten in der toten Saison, wo sonst 
keine Katze in Paris ist, riss man sich um seine 
besten Sachen, die ein gestern noch als verrückt 
verschrieener Wunderling gesammelt hatte. 
Wenn diese Begeisternug: nicht lediglich ein 
zur Überhitze gesteigerter Snobismus war, so ist 
sie bemerkenswert. Denn wenn man von van 
Gogh, dem auch heute schon Begehrten, absieht, 
hat niemand in der modernen Kunst an die Ge- 
schmeidigkeit des ästhetischen Aufnahmever- 
mögens stärkere Zumutungen gestellt als Cezanne. 
Will man ihn analysieren, so findet man Manet 
und Delacroix, die beiden Maler des Jahrhunderts, 
und neben den beiden etwas ganz anderes, das 
rätselhaft bleibt und von weitem als purer Wahn- 
sinn erscheint. Man arbeitet heutzutage nicht 
mehr mit der Faust, sondern dem kleinen Finger; 
Cezanne arbeitet mit Nerven und verfährt damit 
so natürlich und schlicht, als ob es Sinne wären. 
So erscheint er einem anfangs: ein auf Leinwand 
aufgezogenes Nervenpräparat, und dabei, wenn 
es ihm einfällt, brutal wie Stimmungen aus der 
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bändigen Willen, alles was nur irgend an Leben 
in der Fläche steckt, herauszuholen, und an der 
fabelhaften Farbenharmonie. Keiner wird ihn 
loslassen, wenn er ihn erst gewonnen hat. Alle 
Begriffe von Schön und Hässlich verändern sich 
oder verinnerlichen sich, sobald man Cezanne 
versteht. Seine Akte im Freien wirken zuerst 
haarsträubend. Alle Anatomie scheint in ihnen 
mit Füssen getreten, man sieht nur Fleisch- 
klumpen ohne Knochen, dick und ungeschlacht, 
und erst allmählich erhascht man ihre Schön- 
heit, die nicht in ihnen, sondern zwischen ihnen 
steckt. Sehr viel fügt bei vollständigen 
Cezannes die Farbe dazu. Der Ursprung seiner 
Koloristik ist etwas holländisch, man könnte ihn 
manchmal für einen indirekten Nachfolger van 
der Meers halten, nur ist die Melodie, zu der die 
Holländer vielstimmige, komplizierte Accorde 
brauchen, bei ihm auf reinere, stärkere Einzel- 
töne gebracht. Er hat eine ähnliche Lust am 
Material wie sie und versteht mehr davon als 
sie alle zusammen. Es giebt nichts Echteres als 
seine Effekte. So ein Cezannescher Apfel ist 
„gekonnt“ wie ein Kostüm bei Velasquez mit 
der gewissen Selbstverständlichkeit, die sich 
ohne Geräusch vollzieht; und in vielen seiner 
Stillleben steckt mehr Pracht und stille Feierlich- 
keit als in den Prunkbildern der reichsten alten 
Vlaamen. Seine Landschaften scheinen schwere 
Melancholieen. Er hat das Grau in so viele 
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Töne zerlegt wie andere Koloristen das Rot oder 
Grün oder Violett. Es giebt wohl keinen Maler, 
der wie er die Luft beherrscht. Monet erscheint 
zuweilen gekünstelt daneben, van Gogh hart. 
Er malt die Luft im Freien, im Zimmer, im 
Regen und sucht sich die Momente aus, die 
seinem Temperament zusagen und die nicht 
nach aller Welt Geschmack sind. Er kann was 
er will und weiss, was man zu wollen hat. Die 
Jungen nennen ihn den grossen Weisen. Es 
genügt, seine Kopieen nach Delacroix zu sehen; 
er löst das, was Delacroix über seine Zeitgenossen 
stellt, er malt aus ihm, was einst dieser, als er 
Rubens kopierte, aus dem grossen Vlaamen 
herausmalte. Wie der eine den anderen wieder- 
gegreben hat, ist eine Greschichte des Malerischen 
unserer neuen Kunst, die Entwickelung des ge- 
heimnisvollen Fadens, an dem jeder nachfolgende 
weiterspann. Gegenwärtig arbeiten die Jungen 
in Frankreich daran, die Vuillard und Bonnard. 

Das Malerische hat keiner aus der C£&zanne- 
schule weitergebracht als der Meister selbst. Von 
Schule kann man nur bedingungsweise reden, 
wenn man den Einfluss auf Individualitäten, die 
denselben sofort in ihrer eigenen Art verarbei- 
ten, so nennen will. So aufgefasst kann man 
von Gogh dazurechnen, den letzten Maler der 
grossen Zeit, der mit elementarer Gewalt die 
stärksten malerischen und stärksten zeichne- 
rischen Instinkte des Jahrhunderts vereinte, der 
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Impressionen sind eindringlicher als die des 
Freundes und geben mehr zu raten auf, sie 
haben die Zartheit französischer Gedichte und 
sind zuweilen nicht weniger unverständlich. In 
manchen seiner Bilder glaubt man die Luft zit- 
tern zu sehen und entdeckt wie durch einen 
Nebel die verstohlene Schönheit seiner Farben 
und Bewegungen. Die Farben sind wie bei 
Vuillard immer dem Grau näher als den reineren 
Tönen der Impressionisten. Roussel, der dritte 
im Bunde, ist schon fast Schotte in seinen Har- 
monlieen.... 

Die Reaktion auf die Lichtkunst Monets 
und seiner Schule kommt in diesen Jungen zum 
Wort, noch bevor die Alteren ausgesprochen 
haben. Sie hat dieselbe Frühreife, die bei 
allen Erscheinungen der jungen Generation ver- 
blüfft und zuweilen beängstigt. Die Vielseitig- 
keit Bonnards ist erstaunlich; in gewissen Sport- 
bildern gewinnt er dem von Degas geschaffenen 
Genre neue, weniger blendende, aber nicht 
weniger reizvolle Seiten ab, denen die enorme, 
auf knappe Aussprache drängende Energie des 
grossen Zauberkünstlers fehlt, aber die dafür in 
ihrer fragmentarischen Form womöglich noch 
kostbarer sind. In manchen Akten macht er 
aus Cezanneschen Fleischstudien Dekorationen 
des Nackten mit mehr Rhythmus als Cezanne, 
prickelnder, pikanter. Beide Freunde glänzen als 
Lithographen, wie überhaupt alle Jungen Frank- 
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reichs sich dieses vortrefflichen Mittels zur Pro- 
pagation ihrer Werke bedienen. Es giebt nichts 
Schöneres als die Steindrucke, die von ihnen auf 
den Pressen des Meisters Clot hergestellt werden. 
Sie dürften das Beste sein, was Europa bisher in 
den graphischen Künsten hervorgebracht hat.*) 


*)]n Deutschland sind einige dieser Drucke durch das 
Sammelwerk ‚‚Germinal‘‘, Verlag der Maison Moderne, Paris, 
bekannt geworden. Mehrere Einzelmappen von Vuillard, Bonnard, 
Denis u. a. sind bei Vollard erschienen. 


MANET UND SEIN KREIS 


ÖN Bonnard verschmilzt zuweilen 
\der Einfluss Cezannes mit dem 
von Degas. Die Beispiele sind 
selten, an denen man die Ein- 
‘wirkung dieses grossen Einsamen 
unter den Impressionisten wägen 


Es wimmelt von gelungenen Nach- 
ahmungen, denen nach den Preisen Degasscher 
Pastelle gelüstet; von einer künstlerischen Be- 
fruchtung ist, wenn man von Besnard und 
Lautrec absieht, wenig zu spüren. 

Und doch könnte man, wenn man den fran- 
zösischen Impressionismus in einen Namen fassen 
wollte, keinen schlagenderen finden als Degas. 
Er ist der edelste Repräsentant dieser berühmten 
Pariser Kunst, nach der es die lernbedürftigen 
Ausländer gelüstet; er erfüllt ohne weiteres die 
phantastischen Erwartungen an den trunkenen 
Farbensinn, an den funkelnden Esprit, an die 
unerhörte Eleganz, an alles, was man nach Paris 
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an Sehnsucht nach schönen Dingen mitbringt; 
und dass man ihn in Paris, wo durchaus nicht 
alles schön ist, erst suchen muss, erhöht den 
Reiz. So allein er ist, in ihm sieht man den 
Traum von Paris, und seine dem Femininum 
stets zugeewandte Note verstärkt noch das spe- 
zifisch Pariserische seiner Kunst. Bei Manet, 
bei Cezanne muss man sich quälen, von Renoir 
ist man im Anfang enttäuscht, Puvis lässt kühl, 
die Jungen machen nervös, Degas allein ist das 
grosse Märchen von offen daliegender Pracht, 
die man nur zu sehen braucht, um niederzusinken. 
Er ist ein Phänomen, wie es in der Kunst kaum 
zum zweitenmale vorkommt, Phänomen an Farbe, 
an Zeichnung, an Einfall, genial im Psychischen 
wie im Manuellen, und gerade in diesem Phä- 
nomenalen muss man den Grund suchen, dass 
er gehen wird, ohne Schule zu hinterlassen. 
Schulbildend wirken Künstler mit einer sehr be- 
stimmten Spielart, die ihr Gebiet nicht erschöpfen; 
Rubens liess, so gross er war, den Nachkommen 
zu thun übrig, er war ein Schöpfer neuer In- 
stinkte, neuer Ahnungen, deren Verwirklichung 
er nur zu beginnen vermochte. Degas ist Kultur- 
produkt, mehr eine Formel, die in idealer Voll- 
kommenheit die Reife von Tendenzen zeigt, als 
bahnbrechender Schöpfer. Er hat sich über die 
Dinge seiner Sphäre so gründlich hergemacht 
und seine Sätze so prägnant formuliert, dass sich 
niemand an sein Gebiet heranwagen kann, ohne 
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eitle Nachreden zu führen. Aber wenn er den 
nachkommenden Künstlern den Platz beengt hat, 
so kann er umsomehr den Laien geben. Fr ist 
einer der Wenigen, von denen direkt ohne Brücke 
die Kunst ins Leben flutet; freilich ist das Fluten 
noch von wenigen bemerkt, und er hat nie zur 
Erleichterung seiner Offenbarungen die Hand ge- 
boten. Die stolze Unabhängigkeit von dem häss- 
lichen Reklameapparat der Ausstellungsmaler hat 
niemand so konsequent gewahrt wie er. 

Nicht gerade diese Eigrenschaft, aber manches 
Wesentlichere hat er in der Art mit Whistler ge- 
mein; er ist eine ähnliche Erscheinung mit ähn- 
lichen Ursprüngen, nur mit anderen Grenzen. 
Wie jener ist er ein grosser Sammler und Klärer, 
nur viel positiver, persönlicher, moderner. 

Er ist ebenso sehr Bewegung wie Whistler 
Ruhe ist. Es giebt eine Weisheit, die die Welt 
von oben ansieht, für die alles Menschengeschick, 
die Qual und die Freude, Laster und Tugend, 
das Schöne wie das Hässliche, als etwas Me- 
chanisches erscheint, Gradunterschiede derselben 
Materie. Wie Kalt und Warm lediglich relative 
Kontraste sind, die als solche nur für unseren 
gebrechlichen Leib existieren, in Wirklichkeit 
unendlich geringfügige Differenzierungen eines 
und desselben Begriffs, so lässt sich auch für 
alle Gefühlseffekte ein Mass denken, vor dem 
alles, was den Menschen bewegt, Teil derselben 
Schwingung ist, grössere oder geringere Be- 
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wegung. Degas will, was jedem grossen Künstler 
gelingt und was Michelangelo unsterblich macht: 
die Linie und die Farbe jenseits des Gegenständ- 
lichen. Michelangelos Wunder, die heilige Fa- 
milie in der Tribuna, ist noch etwas anderes 
als eine Zusammenstellung von Maria, Joseph 
und dem Christkind, selbst wenn man die höchsten 
christlichen Begriffe damit verbindet. Die kon- 
krete Frömmigkeit, die sich an das Ding bindet, 
sinkt in eine brausende Tiefe, und daraus steigt 
der Glaube an die unpersönliche Gottheit, an 
Grösse. Degas hat zuweilen Dinge dargestellt, 
die uns interessieren. Er hat erotische Sachen 
gemalt; aber was ist in ihnen die Erotik? Mit 
dem vorigen Jahrhundert ist die Erotik in Frank- 
reich ein so festes Besitztum der Kunst wie in 
Deutschland seit 1870—7ı das Soldatengeenre. 
Rops ist darin so weit gegangen wie irgend 
möglich; seine Radierungen sind ein wahres 
Kompendium aller in dieses Fach schlagenden 
Fragen. Nur bleibt es dunkle Wissenschaft, 
was darin künstelt; der Standpunkt, mag’ er noch 
so satanisch sein, ist der des allzu nahe Beteiligten. 
Man schmeckt immer den entlaufenen Mönch, 
den Hahnrei, den Rückenmärker heraus und 
wer weiss was sonst noch, grosse praktische Er- 
fahrung, nur nicht den Hauch jener Weisheit, 
die den Grossen eigen ist, ohne dass sie nötig 
haben, sie am eigenen Leibe zu erfahren. Degas 
betrachtet die Erotik von oben, sie ist für ihn 
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Bewegung, eine höchst charakteristische und 
malerische wie bei den Japanern. 

Er ist gewöhnlich mehr Kolorist und Zeichner 
als Maler. Wo er aber malt, macht er es ganz 
wie einer der Alten. Als Maler zielt er wie 
Whistler auf denkbar grösste Glättung der 
Fläche. Er arbeitet jahrelang an einem Bild, 
durchaus kein Impressionist, dem es darauf an- 
kommt, das Glück der Sekunde zu fesseln. Sein 
Ideal ist auch heute noch Ingres. Er nahm In- 
res und machte ihn farbig‘; seine ersten Bilder 
sind ganz in der Abhängigkeit von dem Haupte 
der Klassizisten entstanden, und noch heute 
findet man in seinen reifsten Gemälden deutliche 
Spuren dieses viel verzweigten Einflusses. 

Aber diese Gemälde sind selten. Nur Whistler 
hat die verbissene Zähigkeit des Amerikaners, 
nichts in die Hand zu nehmen, was er nicht 
fertige macht. Degas hat zu viel Einfälle, und 
es wäre schade, wenn er ein paar fertigen Bildern 
zu liebe auf diesen Reichtum verzichtet hätte, 
denn gerade in diesen Skizzen offenbart sich 
die neue Kunst. Das Tempo seiner Schönheit 
ist das Neuzeitliche, und dass gerade einer, der 
von Ingres herkommt, darauf fiel, uns diese Se- 
kundengenüsse zu gönnen, die man geniesst, 
nicht um zu geniessen, sondern weil sie das Auge 
tiefer treffen als das andere, ist das Erstaunliche, 
vielleicht auch Versöhnliche. Er hat dekorative 
Werte daraus gewonnen, die stark sind, weil sie 
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den Reiz der Echtheit besitzen und nicht die 
Schönheit, sondern der Natur ihrer Objekte 
wegeen gemacht scheinen. Das schlechterdings Ani- 
malische der Frau, ihre Geste im unbeobachteten 
Moment oder der Teil von ihr, der unbeobachtet 
bleibt, während sie sich zeigt, hat ihm die schön- 
sten Bilder gegeben. Er hat die Natur ihrer 
Schönheit, die immer grausam, hässlich, banal 
und immer noch etwas anderes ist, gezeichnet, 
wie man Blumen zeichnet, mit den schönsten 
Farben seines Pastells, die so prächtig und doch 
so vergänglich sind wie der farbige Staub auf 
Schmetterlingsflügeln. Er ist der Dekorateur 
unserer Theaterlarven, mit denen er eine schö- 
nere und mehr bedeutende Welt als die der 
Bretter bevölkert. Es giebt heute noch nichts 
auf dem Theater, das diesem Darstellungsniveau 
entspricht, es ist noch nicht mal je einem der 
vielgewandten Tanzspieldirektoren eingefallen, 
nur die Farben Degasscher Ballette zu verwenden. 

Auch die Kunst selbst hat diese Verwend- 
barkeit bisher kaum benutzt. Der Maler, der 
die ungeheuere Farbenpracht der französischen 
Koloristen zur grossen Dekoration bringt, ist 
noch nicht erstanden. Renoir, dem dekorativsten 
aller Staffeleimaler, der zuweilen im kleinen dazu 
angesetzt hat, fehlt der Horizont, und er fällt auf 
das ı8. Jahrhundert, sobald er sich von der Natur 
um Handbreit entfernt. Was Besnard als Deko- 
rateur versucht hat, ist flach oder greschmacklos. 
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CLAUDE MONET 


IE übrigen Impressionisten ver- 

folgten das Lichtproblem. Wenn 

nachfolgende Generationen kaum 

die Wichtigkeit verstehen werden, 

die ihm die Kunstgelehrten des 

Tages zulegen, sicher ist die Lö- 

sung glänzender und umfassender gelungen, als 
sich die ersten Anreger haben träumen lassen. 
Man begreift heute nicht mehr recht, dass 
gerade in dem berühmten Manetschen „Früh- 
stück im Freien“ der Anfang: der Freilichtmalerei 
erblickt wurde. Das Entscheidende in Manet 
war noch etwas anderes. Das Jahrhundert hat 
keinen zweiten Künstler von dieser Gewalt des 
malerischen Ausdrucks besessen. Solche Leute 
haben mehr zu thun, als konsequent zu sein. 
Manet wird sich der technischen Bedeutung 
seiner Malerei kaunı ganz bewusst gewesen sein, 
er fühlte sich den Velasquez und Goya näher 
als Turner. Er bediente sich seiner Mittel mit 
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natürlicher Selbstverständlichkeit, nicht mit dem 
stets bewussten Willen des Schulmalers. Er 
brauchte sich durchaus nicht in der Sonne braten 
zu lassen, um schöne Farben zu finden. Das 
grösste an ihm ist die Handschrift, die Natur- 
gabe, nicht die Intelligenz des Mittels. Das 
Mittel haben andere nach ihm unendlich viel 
weiter gebracht, und wenn es lediglich darauf 
ankäme, recht farbig und sonnig zu sein, würde 
heute jeder deutsche Kolorist über ihm stehen. 
Denn im Vergleich zu der Lichtentwickelung, 
die unter seines Freundes Monet Schule vor 
sich ging, erscheint er eher als Dunkelmaler, 
und zumal das „Frühstück“ mit seinen bleichen 
Tönen hat etwas weltfremdes, das die Zeit adelt, 
in der es entstanden ist, aber nichts mit dem 
bunten Trubel unserer Tage zu thun hat. 

Auch Monet hat ein solches Mahl im Freien 
gemacht, und es entstand zu der Zeit, da Manets 
Stern am glänzendsten erstrahlte; es ist blonder, 
sanfter, zierlicher als das des älteren, wie Morgen- 
grauen vor schönem Sonnentag. Monet hat 
unter dem Einfluss seines Freundes fabelhaft 
eindrucksvolle Werke geschaffen; sein grosses 
Porträt der Dame mit dem prachtvollen grünen 
Rock, das sich wie das erstgrenannte Bild in 
deutschen Händen befindet, zählt unter den Re- 
präsentationsbildern aller Zeiten. Ganz unab- 
hängig wurde er erst, als er seiner Muse ein 
bescheideneres Gebiet zuwies, das für die heroi- 
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schen Thaten eines Manet zu klein war, durch 
Monet aber zu einer grossen Welt neuer und 
schöner Reize gemacht wurde. 

Monet ist ebenso sehr Talent wie Manet 
(Genie war. Das Talent bei ihm ist das brillant 
geschulte Auge und die Energie, ihm zu ge- 
horchen. Es fehlt die einem Manet eigentüm- 
liche starke und ganz ursprüngliche Reflexwir- 
kung auf grössere Grefühlskomplexe. Manet 
hatte mehr Gehirn, Monet regt scheinbar nur 
das Auge zum Denken an; man kann verfolgen, 
dass je älter er wird, desto mehr ein fast wissen- 
schaftlicher Wille die Form ausbildet. Aber 
wer den Monet der siebziger Jahre liebte und 
damals nicht schon ein alter Mann war, wird 
ohne Enttäuschung den Wandel mitmachen, den 
er als notwendig erkannte. In den Landschaften 
dieser Zeit spricht ein die Komposition voll- 
kommen bestimmender Stil, der auf den Sinn 
wie Poesie wirkt. Es ist nicht der grosse Stil 
Manets, sondern eine wohlthuende, stille Lyrik, 
die den breiten Accorden aus dem Wege geht, 
um desto anmutiger im Schlichten zu sein. 

Die schönste Landschaft, die die Welt — 
unsere Welt — besitzt, die Umgebung von Paris, 
hat in Monet die schönste künstlerische Formu- 
lierung gefunden. Das unendlich Weibliche, die 
Sinne Umschmeichelnde dieser Zone, der Takt, 
wenn man bei der Natur von Takt reden kann, 
das Prickelnde, das auch die Pariserin besitzt 
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und das bei ihr malgre tout immer lieblich und 
kindlich bleibt, alles das steckt bei den Monets 
der Zeit, da er in den Dreissigern war. 

Die Pariser können ihrem Stern nicht genug 
danken, diese Landschaft so nahe bei der Hand 
zu haben. Was sich von Monet sagen lässt, 
kann man auf die ganze Pariser Kunst an- 


wenden; ja auf die c„anze jahrhundertealte 
Kultur dieser Stadt. Nur wer Paris kennt, weiss 
was ein Sonntag ist. Die Berliner sind seit Jahr- 
hunderten des Sonntags in den Grunewald ge- 
gangen, wenn sie nicht vorzogen in der Stadt, 
in den Kneipen zu bleiben; sie hätten seitdem 
nicht so viel Hässliches verbrochen, wenn sie 
ein St. Cloud, ein St. Germain, ja nur einen 
Kilometer Seine gehabt hätten. Wer in Paris 
als Arbeiter gelebt hat, für den ist die Erinnerung 
an einen schönen Sonntag draussen in Veteuil, 
wo Monet malt oder irgendwo an der Seine — 
es giebt nichts Hässliches um Paris — wie die 
Erinnerung an weiss Gott was für schöne Dinge. 
Man hofft immer etwas Schönes zu erleben, 
wenn man hinaus fahrt und glaubt immer, etwas 
Schönes erlebt zu haben, wenn man später daran 
zurückdenkt. Es ist im Gefühl etwas Ähnliches 
wie der psychische Wert des Kunstgenusses, 
dessen Wesen man am nächsten kommt, wenn 
man ihn sich als Erinnerung an Glück vorstellt. 
Es ist in der That nicht nur die Natur, die man 
draussen geniesst, auch nicht lediglich der grobe 
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Kontrast zwischen Grossstadt und Land, sondern 
die merkwürdige Schickung, dass man gerade 
dieses Land bei dieser Stadt findet, etwas so 
granz Entgegeengesetztes und gleic hzeitig‘ so durch- 
aus Dazugehöriges. Grossstädte sind Monstren, 
abstruse Zufälligkeiten am reinen Körper der 
Erde, die sich hier und da vorfinden wie Warzen 
auf der Haut. Diese eine Stadt ist schön, und 
sie scheint nicht von aussen dazu gekommen, 
sondern aus dieser Erde gewachsen. Sie kann 
immer nur hier liegen. Wäre sie nicht da, so 
würden auch die Wälder nicht sein, die sie um- 
geben, die Hügel, von denen man zu ihr hinab 
steigt, das Wasser, in dem sie sich spiegelt. 
Alles ist hier Beziehung auf Paris oder scheint 
so, eine Beziehung‘, die so natürlich wie möglich 
durch das wundervolle Menschenwerk erleichtert 
wird, das man überall hier im Verein mit der 
Landschaft findet. Ist es Zufall, dass von den 
vielen Fürsten, die seit erklecklichen Zeiten in 
dieser Landschaft, jeder nach freistem Gutdünken 
gebaut haben, nicht einer verkannt hat, was er 
ihr schuldie war. Ludwig XIV. scheint nur 
wegen der Gärten von Versailles und Franz Il. 
nur der Front von Fontainebleau zuliebe da- 
gewesen zu sein. Man glaubt in den Wesen 
dieser Natur das glücl kliche Tempe rament der 
Menschen wiederzufinden, die Paris gemacht 
haben, Menschen, die wissen, was Kunst ist, wei! 
sie Natur besitzen. 
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Es ist ein grosser Schritt von der Land- 
schaft um 1830 zu Monet. Unter dem schweren 
Schritt Millets mussten all die süssen Liebesgötter, 
die den Watteaus und Fragonards gesessen 
hatten, erstarren. Die herbe Kunst dieses ganz 
nordischen Temperamentes fand hier monumen- 
talen Ernst. Corots duftige Poesie weckte wieder 
die Lyrik, ohne gerade von dieser Landschaft etwas 
zu sagen. Rousseau war ihr zu nahe gekommen, 
er hatte über dem Baum die Bäume vergessen, 
Dupre, Diaz, Daubigny steckten tief im Wald 
und scheinen uns heute schon wie Waldmenschen. 
Wüssten wir nicht, wo sie gemalt haben, würden 
wir nie glauben, dass auch ihr Modell vor den 
Thoren von Paris lag. Sie alle gingen in den 
Wald und malten, und es kommen einem fromme 
Sagen wie die der Genoveva in den Sinn, wenn 
man ihrer gedenkt. Monet blieb auf dem Hügel 
und schaute. Sein Blick glitt über die Gärten- 
terrassen zum Wasser hinab, folgte dem koketten 
Geschlängel des Flusses mit den eiligen Schiff- 
chen und den lauschigen Inseln, verlor sich in 
die Thäler, stieg jenseits wieder den waldigen 
Hügel hinan und säumte die grosse Linie am 
Horizont, die im Sonnenlicht leuchtet. Monets 
Landschaften haben Gesichter wie Bilder von 
Lenbach; er hat die Physiognomik der Natur 
studiert, ein Porträtist, der weiss, was er zu 
geben hat. 

Thoma hat eine deutsche Landschaft ge- 
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macht mit den Mitteln, deren es bedurfte, um 
gerade ihre Eigentümlichkeit, wie sie den Deut- 
schen erscheint, zu geben; Monet und Pissarro 
haben eine französische Landschaft gemalt. Der 
Unterschied zwischen beiden sagt ebensoviel 
vom Land wie von den Leuten, ja, der ganze 
Rassenunterschied liegt darin. Die Sonne scheint 
auch über den Thälern des Odenwaldes; ein 
französisches Temperament würde sich auch hier 
des Lichtes und der Farben erfreuen; die Deut- 
schen haben ihre Schwermut darin gefunden. 
Neu ist wohl nur dieser Ausdruck von treu- 
herziger Melancholie an Thoma, das Mittel ist 
alt, zuweilen erschreckend altbacken, und regte 
er nicht an dieses Gefühl aus der Rumpelkammer 
des lieben Deutschtums, würde man kaum auf 
ihn achten. Als Maler ist Thoma Kolorierer, 
das heisst, er streicht seine Flächen an und ver- 
fährt bei der Wahl seiner Farben nach rudimen- 
tären Grundsätzen, die zuweilen kurios originelle 
Resultate geben. Die künstlerische Schöpfung 
ist bei ihm beendet, sobald die Zeichnung fertig‘ 
ist, und was diese fertig erscheinen lässt, ist 
primitiver Verzicht, die Nachhilfe mit groben 
Mitteln auf aus der Urväterzeit her gewohnten 
Bahnen. Der Franzose lässt sich nicht mit dem 
Deutschen vergleichen, pflegt man zu sagen, und 
hat darin recht; nur, dass man’s nicht kann, 
spricht in diesem Fall nicht für die Deutschen. 
Auch Hans Sachs’ Ehelied kommt schlecht weg, 
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wenn man es mit Goethes Lyrik vergleicht. 
Man irrt, wenn man auf die Unterschiede von 
Weltanschauungen, Temperamenten oder derg!. 
zurückführen will, was lediglich die simple Frage 
des Könnens oder Nichtkönnens entscheidet. 
Man könnte sich vielleicht die beiden Tempera- 
mente als verschieden konstruierte optische 
Apparate vorstellen; der eine, der Thomas, lässt 
alles, was Farbe und Licht ist, durch und fängt 
nur die Linien auf; der andere, der Monets, 
giebt diese Erscheinungen, wie sie dem farben- 
und lichtempfindlichen Auge erscheinen. Re- 
duktionsmethodensindbeidewiealle künstlerischen 
Versuche gegenüber der Natur; der einzige Unter- 
schied ist, dass die eine schon vor einigen Jal Ir- 
hunderten nicht schlechter geübt wurde, während 
die andere erst heute entdeckt worden ist und 
unsere Erfahrung verzehnfacht hat. Man kann 
ganz andere Dinge, wenn man Monet kann; man 
kann mit Thoma nichts Neues. Denn die Ge- 
schichte mit dem Gemüt hat nichts mit der 
Sache zu thun. Man wird in Deutschland zu 
dem grausamen Axionı getrieben, dass sich die 
gemütliche Suggestibilität im umgekehrten Ver- 
hältnis zu dem künstlerischen Aufnahmevermögen 
vermehrt. Primitive Menschen werden vor dem 
primitiven Thoma leichter reagieren als vor 
Monet und noch primitivere werden noch leichter 
vor einem anonymen Öldruck in Ekstase geraten. 
Alle Popularisierungsversuche abstrakter Künste, 
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mit denen man Erscheinungen wie Thoma recht- 
fertigt, endigen auf diesem Gebiet in der Ver- 
neinung des künstlerischen Fortschritts. Man 
hat einer sehr schönen Heiligenfigur in einer 
Kirche Roms einen Metallschuh über den nackten 
Fuss ziehen müssen, damit er nicht abgeküsst 
wurde und die frommen Pilger heften ihre dursti- 
gen Lippen mit ungeschwächter Inbrunst auf das 
rohe Metall, unter dem der Marmor Michelangelos 
vergraben liegt. 

Monet dient der Kunst, er hat unsere Sinne 
schärfer und reiner gemacht und unser natür- 
liches Kapital an schönen Dingen vergrössert. 
Er ist eine Etappe in der Zickzackbahn der 
Malerei, die ihre Höhepunkte hat, aber keinen, 
der Thoma heisst 

Alles das ist schwierig‘, zubeweisen. Man kann 
eine halbe Nacht auf jemanden einreden, um ihm 
klar zu machen, warum Beethoven grösser ist als 
Wagner — und es wird wohl auch in Deutschland 
jede Nacht an verschiedenen Stellen gleichzeitig 
passieren. Wenn es der andere nicht gleich beim 
ersten Wort glaubt, bringt man ihn nie dazu. Der 
letzte Grund aller Streitfragen ist wohl der, dass 
es Leute giebt, die Musik lieben, und andere, 
die etwas anderes vorziehen. — Man muss Monet 
vertragen können, sonst ist alles andere besser. 
Es gehören gesunde, starke Nerven dazu, sonst 
findet man ihn womöglich brutal, vermisst die 
Intimität und wer weiss was alles. 
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Dies ist eine Spezialität der Engländer. Man 
kann bei jeder Ausstellung von Franzosen in 
London lesen, dass es den Impressionisten an 
Intimität fehlt. Bei den wahnsinnigen Vorstel- 
lungen über europäische Kunst, denen man sich 
in England hingiebt, ist das weiter nicht auf- 
fallend. Aber auch ernsthafte deutsche Leute 
haben sich bei Monet vergeblich warm zu werden 
bemüht und haben dies niedergeeschrieben. Das 
liegt nicht an Monet und es ist bedenklich, so 
etwas niederzuschreiben. Es kann sich bei In- 
timität als Qualitätsbegriff nicht um die rein per- 
sönliche Geschmackfrage handeln, nach der der 
eine dies Bild liebt, der andere jenes, und es 
kann ohne weiteres einer ein bestimmtes Bild 
von Sisley intimer finden als einen Monet, wo- 
bei im einzelnen Fall subjektive Momente, z. B. 
der Raum, für den das Bild bestimmt ist, mit- 
sprechen. Aber wenn man z.B. Carriere und 
die Schotten intim findet und Monet nicht, so 
ist das keine Geschmackfrage, sondern ein 
Malheur, eine fast unmoralische Verirrung. Denn 
danach hiesse „intim“ matt, dunkel oder senti- 
mental. Thatsächlich kann es nur die wohl- 
abgrewogene Zusammenstimmung der Farben be- 
deuten, die zwischen den verschiedensten Nu- 
ancen möglich ist, aber ihre Reize füglich nur 
solange zu äussern vermag, als sie erkennbar 
bleibt. Der Engländer liebt den Schatten, das 
ist sein Pech. Man wohnt nicht ungestraft in 
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einer Stadt wie London, wo die Sonne nur 
zu feierlichen Gelegenheiten scheint. Aber keinem 
Menschen fällt es ein, in London auch zu leben. 
London ist ein grosses Bureau, das nach hinten 
heraus liegt. Sobald die Engländer nicht zu ar- 
beiten haben, laufen sie ins Freie. Das Normale 
wäre, dass die Kunst es ebenso mache. Wer 
sein Leben in der Dämmerung verbringt, wird 
möglicherweise alle Nuancen des Dunkels be- 
herrschen, es soll aber auch vorkommen, dass 
die Augen im beständigen Dunkel schliesslich 
erblinden. Und dieser Gegensatz bleibt bestehen, 
auch wenn man auf die andere Seite die Werke 
stärksten Kalibers der Dunkelschule stellt. Auch 
die Abneigung voller Hochachtung gegen einen 
Rembrandt vermag ich nicht dem zufälligen 
Geschmack zuzuschreiben, als ob es sich hier 
um die Wahl zwischen Blondinen und Brünetten 
handelte. Ich habe nie begriffen, dass man 
gleichzeitie moderne Bilder und Rembrandts 
zu besitzen vermag. Rembrandt ist gross und 
wird gross bleiben, aber seine Malmittel sind 
längst überwundener Standpunkt. Es wäre 
lächerlich, wenn wir unseren einzig indisku- 
tabeln Vorrang vor den Alten einer falschen 
Pietät opfern wollten. Ein dunkler Teint kann 
ebenso schön sein wie ein heller, ja noch tau- 
sendmal schöner, er kann denselben Reichtum 
an Farbe, an Frische, an Leben enthalten und 
noch viel mehr. Die Sauce der Alten ist aber 
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überhaupt keine Farbe, auch nicht mal braun, 
wie man gemeiniglich glaubt, sondern aus so 
viel Tinkturen zusammengebraut, dass zuletzt 
gar kein dem koloristisch suchenden Auge als 
Farbe erscheinender Eindruck übrig bleibt. Man 
hat Rembrandt nur immer als dunkel oder als 
hell im Gedächtnis und hat ihn auf jeder Wand 
mit einer einigermassen anständigen farbigen 
Tapete als dunkles Loch vor sich. Den Ver- 
gleich mit der Geschmacksentscheidung zwi- 
schen Blondinen und Brünetten müsste man 
durch den mit dem natürlichen und dem 
geschminkten Teint ersetzen. Denn dass ein 
Rembrandt mit seinen schmutzigen Farben 
Wunder schaffte, spricht nicht für das Mittel. 
Die Leute, die vor einem Monet in lebhaften 
Farben zurückschrecken, können Schminke nicht 
von Natur unterscheiden. Es sind Leute mit 
schlecht entwickeltem Sinn für Material, die 
von demselben mangelhaften Instinkt getrieben 
zwischen schlecht proportionierten Wänden, 
mässigen Stoffen, imitierten Blumen aushalten 
wie das Gros der Menschheit. Zwischen ihnen 
und den diskutablen Gegnern neuer Malerei, die 
sich nicht vom Alten losreissen können, ist eine 
merkbare Nuance. Jenen muss man Anachronis- 
mus vorwerfen, einen Anachronismus, der viel ge- 
fährlicher und unnatürlicher ist als der Archaismus, 
der zum Alten greift, weil ihm für bestimmte 
oder zumal unbestimmte Bedürfnisse die Gegen- 
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wart die formulierte Gewährung versagt. Ana- 
chronismus ist der unverzeihliche Mangel an 
Einsicht, dass wir nicht mehr in den Häusern 
wohnen, in denen ein Rembrandt malte, dass 
Rembrandt nicht deshalb gross ist, weil er im 
Schatten wandelte, sondern trotzdem, dass die 
Sonne gewaltig zu uns strahlt, die Rembrandt 
nur durch die kleinen Fenster seiner niedrigen 
Behausung auf den schweren Stoffen und den 
blanken Metall der dunklen Wände spielen sah. 
Archaismus kann ahnender Fortschritt sein, der 
Anfang neuer Bahnen, er ist es in unserer Zeit 
schon oft gewesen. Die Liebe für dunkle Hol- 
länder aber ist Rückschritt, solange es noch 
Leute wie Monet auf der Welt giebt. Man mag 
heute über den Wert der Bilderkunst schwan- 
kender Meinung sein, ein wahrer Nonsens aber 
ist, sich heute Bilder aufzuhängen, die nicht mal 
symbolisch die Modernität unserer entwickelten 
Instinkte besitzen und uns, um keine Greschmack- 
losigkeiten zu begehen, zwingen, das Mauseloch- 
dasein des braven Bürgers vor 300 Jahren auf- 
zufrischen. Es ist sehr schön, dass wir frei ge- 
nug sind, vielerlei gleichzeitig zu lieben und dass 
man Rembrandt die Stellung giebt, die einer 
so vollendeten Potenz gebührt. Aber es kann 
einem fast bange werden vor der gar zu weit 
getriebenen Intimität mit dieser Eroberung un- 
serer Bildung. Mich berührt das Sichvertiefen in 
Rembrandts Malerei als solche beinahe unappe- 
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titlich. Das sogenannte Richtige daran allein 
nacht auch nicht glücklich. Was nützt die 
richtigste Behauptung, wenn das Behauptete 
nicht mehr interessiert. Richtig sind sie alle in 
ihrer Art, die grossen Alten, am richtigsten viel- 
leicht da, wo sie uns heute nicht mehr so er- 
scheinen. Wer bei ihnen Bestätigungen natür- 
licher Wahrnehmungen sucht, braucht sie nicht. 
Sie waren Träger der Impulse ihrer Zeiten, 
Centren ihrer Kultur, Konzentrationen ihrer 
Ideen. Und was wir heute von ihnen brauchen 
können, waren sie nebenbei oder zufällig. Wie 
sie nicht an uns denken konnten, ist es unser 
gutes Recht, uns das von ihnen auszusuchen, 
was uns nützen kann. Je weniger bleibt, desto 
besser. Nach der ungeheuerlichen Polygamie 
unseres Instinktes mit allen Musen aller Zeiten 
und Zonen muss eine Erkenntnis kommen, die 
in der Einehe das Heil sieht, wo die Säfte 
hübsch zusammengehalten und gesunde Kinder 
erzeugt werden. Wie bei jeder Wahl von so 
schwerwiegender Bedeutung müssen auch hier 
praktische Argumente den Ausschlag geben: 
die gesündeste Frau, die physisch am besten 
passt, ist die beste. Deshalb ist diese moderne, 
französische Malerei am besten zu empfehlen. 
Sie ist die jüngste und gesündeste, und es darf 
nicht gegen sie entscheiden, dass ihr edles Ge- 
fühl und Moral in nur bescheidenen Quantitäten 
gegeben sind. 
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Die Impressionisten haben das normale Auge 
wieder hergestellt. Nicht ihre Genialitäten, son- 
dern ihre Gesundheit hebt sie über die abstrakte 
Bedeutung jeder rein künstlerischen Thätigkeit 
in unseren Tagen hinaus und giebt ihnen eine 
Gloriole, die nicht weniger leuchtet, als der 
Nimbus um den Scheitel Nietzsches. Zur tiefsten 
Fassung der kirchlichen Kunst gehörte zuweilen 
ein frommes Herz, zur Schätzung der Episoden- 
malerei tausenderlei Art, die nachher kam, ein 
grelenkiges Gemüt, zum Erfassen der grossen 
Kompositionsmalerei der Zeiten das diesen ge- 
läufige Pathos. Zu dieser Kunst, die uns allein 
grehört, bedarf es vernünftiger Sinne. Dem Ideal 
unserer Zeit, der Vernunft und den Sinnen ge- 
recht zu leben, dieser Religion, die auch ihre 
Frömmigkeit, ihre Ekstasen, ihre Märtyrer besitzt, 
hat diese Malerei die schönsten Altarbilder ge- 
schaffen. Manet ist ihr Genie, Monet ihr bester 
Schütze. Renoir und Cezanne haben bedeuten- 
dere Dinge geschaffen. Monets Bedeutung liegt 
in seiner Gesundheit. 

Gerade er hat dem in England falsch ver- 
standenen Begriff des Intimen, den künstlerischen 
Inhalt gegeben durch eine Überwältigung der 
Materie, wie sie kaum vor ihm je so gelungen 
ist. Und er hat der Seele, die in Deutschland 
nicht über das „Technische“ dieser Kunst hin- 
weg’konmmt, nicht desto weniger viele, nur weniger 
plumpe Handhaben verliehen. Sicher scheint 
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er mehr aus der Wirklichkeit als aus sich selbst 
zu malen. Wer aber in den Landschaften, die 
ich eben erwähnte, die Poesie leugnet, hat kein 
Organ für die Poesie der reinen Natur. Es 
giebt eine Lyrik, die nicht der romantischen 
Burgen und Ruinen bedarf, um wohlklingende 
Lieder zu singen. Wir haben sie in der Litte- 
ratur des jungen Deutschlands mit grossem Auf- 
wand von Begeisterung zur Anerkennung ge- 
bracht; sie ist nicht weniger wert in diesem 
französischen „Naturalismus“. Diese Poesie er- 
hebt sich in der berühmten Belle Isle Serie 
Monets zur mächtigsten Leidenschaft. Diese 
Marinen, die nichts als Bilder vom Meer sind, 
grehen mir tiefer als die nixenbevölkerten Wogen 
Böcklins, die gar zu oft aus blauen Blech ge- 
macht scheinen. Die Wucht, mit der die Bran- 
dung an den rotbraunen Felsenresten mit gleich 
Wogenschlägen gewaltigen Pinselhieben gemalt 
ist, singt ein stärkeres Lied von der Grösse des 
Elementes als die dicksten Tritone des Schweizer 
Meisters, und der ungeheure Horizont in anderen, 
erschreckend phantasielosen Bildern Monets, die 
nichts wie Meeresfläche geben, wirkt auf mich be- 
deutender als alle die berühmten Meeresidyllen, 
mit denen sich die deutchen Museen in den letzten 
Jahrzehnten gefüllt haben. Gute Malerei hat 
nun einmal alle diese gegenständlichen Unge- 
heuerlichkeiten nicht nötig und, wenn sie sie be- 
nutzt, spielt sie damit wie der Wind mit den 
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Blättern, aber führt keine Dramen oder anderen 
Hokuspokus mit ihnen auf. Gute Bilder haben 
die Eigeentümlichkeit, durch ihre Malerei und 
ihre Farben zu wirken. Allerdings können sie 
durch mittelbare Umstände das Spiel der Phan- 
tasie erschweren, und man muss Monet nach- 
sagen, dass er es in seinen späteren Jahren direkt 
darauf anlegt. Man begreift einigermassen den 
Ärger empfindlicher Gemüter über seine Aus- 
stellungen in dem grossen Saale bei George 
Petit, wo zuweilen einige Dutzend Bilder genau 
denselben Ausschnitt eines und desselben Baum- 
zweigs auf einer und derselben Wiese neben- 
einander zeigen und sich nur durch Nuancen in 
der Beleuchtung unterscheiden. Diese Kollek- 
tionen sehen auf den ersten Blick wie grosse 
Musterkarten für Farben aus und mögen im 
Grunde nichts anderes sein. — Ich habe Leute 
noch wertlosere Dinge mit Leidenschaft sammeln 
gesehen. Diese hier haben zum mindesten eine 
hygienische Bedeutung. Ich bin mir noch immer 
nach jeder solchen Ausstellung — nicht inner- 
lich, sondern äusserlich — gebadet erschienen, 
in dem angenehm geläuterten Zustand, in dem 
man den Hammam verlässt, der nichts gerade 
sittlich sehr Erhebendes hat, aber physisch un- 
gemein wohlthut. Dass es Monet übrigens aus 
Spielerei einfällt, dasselbe Stückchen Natur zu 
wiederholen, darf man, da dies auch bei anderen 
grossen Künstlern vorgekommen ist, a priori 
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nicht annehmen. Dass er solche Bilder zusam- 
men ausstellt, beweist die Wichtigkeit, die er 
der Veränderung der Farben durch das Licht 
zuweist. Für ihn ist der Unterschied zwischen 
einem Baumstumpf des Morgens und demselben 
des Nachmittags grösser wie die Verschiedenheit 
zwischen einem Männchen und einem Weibchen, 
die von derselben Sonne beschienen werden. 
Das ist sicher sehr weit gegangen, zumal, wenn 
man an die gute, alte Zeit denkt, die für alle 
ihre Bedürfnisse nur eine Beleuchtung hatte — 
und diese fand unter Ausschluss des Sonnen- 
lichtes statt. Wir haben keinen Grund, darüber 
unzufrieden zu sein, denn diesem goldenen Eifer, 
der etwas von der rührenden Diebe der alten 
Fontainebleauer hat und einem stärkeren Ge- 
fühl entspringt, verdanken wir die reiche Skala 
der uns heute geläufigen Farben. Frankreich 
schuldet ihm die relative Vertraulichkeit mit Sen- 
sationen, die nicht nur dem Maler nützen. Diese 
Art hat wenig: dazu beigetragen, die ehrfürchtige, 
dem Unnahbaren gezollte Anbetung der Kunst 
zu erhöhen, aber man kommt ihr d: adurch näher. 
Es ist keine Hexerei dabei. Man versteht Monet 
— soweit überhaupt etwas an ihm zu verstehen 
ist — am besten in seinem Garten, den er sich 
um sein Landhaus gebaut hat. Er hat ihn ge- 
rade so gemacht wie seine Bilder. Eine Masse 
Rot, lauter riesige Nelken, steht gegen eine 
Masse weisser Lilien, daneben ein Wald bren- 
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nend gelber Sonnenblumen. Jenseits wuchert 
es zwischen leuchtendem Grün von lauter Blüten 
prangenden Violetts. Aus dem Vollen! Es 
leuchtet so stark, weil jede Blüte individuell ihr 
Farbenteil zu der Masse trägt, und es ist so 
schön, weil die Masse trotzdem einheitlich bleibt, 
ein schöner Grarten natürlicher Reize. 

Das Wesentliche an dem Werk Monets ist 
natürlich trotzalledem nicht das Naturstudium. 
Die Landschaft ist für ihn das neutrale Medium, 
das ihm am bequemsten war, um zu zeigen, was 
er wollte. Was der Kunstgelehrte als Ursache 
nimmt und was dem Naturschwärmer Monet 
selbst wohl als Urgrund erscheinen mag, ist in 
Wirklichkeit eher Folge. Monet kam mit einem 
wunderbaren, geheimnisvollen Prisma im Gehirn 
auf die Welt und hat sich dessen bedient. Dass 
er Landschafter ist, wiegt ebenso schwer und 
ist ebenso indifferent wie dass Michelangelo Akte 
machte. Es giebt sehr viel grössere Menschen 
in der Malerei als Monet, aber es giebt keinen 
reineren Maler. Er ist so sehr ureigenstes Kind 
seiner Kunst, wie Bach reiner Musiker war. 
Keiner ist allen seiner Kunst nicht unmittelbar 
dienenden Beziehungen so konsequent aus dem 
Wege gegangen, wie er; dem einen wird es als 
Beschränktheit erscheinen, dem anderen ajis sou- 
veränstes Selbstbewusstsein. Seine Bedeutung 
in der Kunst seiner Zeit ist deshalb so gross, 
weil er alles unbestreitbar Eigene ihrer Aspira- 
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tionen klar krystallisiert hat. Das wesentlichste 
ist daher ein eigener Greschmackswert. Wir 
haben keinen, der wie er Stärke mit Geschmack 
vereint. Es galt bis dahin fast für talentvoll, 
geschmacklos zu sein, weil man darin Stärke sah. 
Immer haftete an den ganz Geschmackvollen das 
blass Eklektische, das die Spitzen der englischen 
Kunst in leichte Wolken verhüllt. Monet ist 
dem gegenüber ein wahres Paradox: er ist naiv 
natürlich. Mit fast brutaler Grewalt schafft er 
sich Anerkennung‘, ganz und gar aggressiv, klar, 
deutlich und fertig, ohne die kühle Reserve 
der weisen Schweiger. Er ist in dem Greflüster 
unserer vielsprachigen ästhetischen Instinkte der 
starke Ton. 


* 


ANZ in seinem Garten allein ist die Kunst 
Monets natürlich nicht gewachsen. Was 
seine Hand Manet verdankt, sozusagen 
die kinetische Anregung seiner künst- 
lerıschen Energie, verdankt sein Auge denı 
grossen Pfadfinder der modernen Koloristik, 
Turner. 

Der Krieg, dieser barbarische Mischer der 
Völker, hat auch hier noch einmal geholfen. Er 
trieb die Jungen Frankreichs, dessen veraltete 
Politik sich im Osten von den deutschen Soldaten 
schlagen liess, nach England und verschaffte 
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innen dort eine ungeahnte eroberungsreiche 
Revanche. 

Die Kunstgeschichte wäre schon ausser- 
ordentlich interessant, auch wenn sie nicht von 
Kunst handelt. In diesen Willensübertragungen 
von einem Land auf das andere, in den unbe- 
wussten Beeinflussungen der Rassen unterein- 
ander, in dieser höheren Politik der Völker- 
instinkte, die an die merkwürdige Intimität er- 
innert, zu der das gemeinsame Gefängnis die 
ursprünglich sich feindlichsten Tierchen treibt, 
steckt eine lediglich psychologisch schon an- 
regungsvolle Lehre. Man verfolge die Rolle 
Englands in der modernen Kunst. Was es in 
van Dyck dem Kontinent entnommen hatte, 
gab es in Gainsborough und Reynolds zurück. 
im ersten Viertel des Jahrhunderts riefen die 
Engländer Constable und Bonnington, die selbst 
von den Holländern gelernt hatten und in Eng- 
land ohne Schule blieben, auf dem Kontinent 
die mächtigste Bewegung unserer Malerei her- 
vor. Sie geben gleichzeitig Delacroix und dem 
Paysage intime. Fünfzig Jahre später finden 
Monet und Pissarro in London Turner, der von 
Claude Lorrain ausgegangen war und in London 
für verrückt galt, und, wenn man das Spiel fort- 
setzen will, wiederum ein Menschenalter später 
bringen vereinzelte Engländer, wie Conder und 
Beardsley die französische künstlerische Kultur, 
wiederum verwandelt, der Heimat zurück. 
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Turner ist wohl das grösste Rätsel dieser 
mächtigen Produktion Englands an grossen An- 
regern, die das Land immer wieder hervorbringt, 
trotzdem es nichts mit ihnen anzufangen weiss. 
Es war ein richtiger Spleen, dass gerade dieser 
Maler in England zur Welt kam, ebenso merk- 
würdig, wie dass Millet in Frankreich geboren 
wurde. Es scheint zuweilen, als ob der Wind 
allein die Samenkörner der Kunst verteilt, aller 
historischen Wahrscheinlichkeit, allen geogra- 
phischen und volkspsychologischen Gesetzen 
zum Trotz. Wie bei Monet und allen Impres- 
sionisten alles französisch ist, so wenig vermag 
man die Nationalität dieses grossen Ahnen ihrer 
Kunst zu ergründen. Sie haben alle von ihm 
genommen; bei ihm selbst ist schwer auch nur 
eine Nuance Verwandtes in der Kunst vor seiner 
Zeit zu finden. Aus Claude Lorrain machte er 
eine dürre Ruine, die sehr bald in dem Flammen- 
zauber seiner Koloristik verblich. Wie ein 
Phönix erhebt sich sein (Genie aus den zu- 
sammenbröckelnden Resten der klassischen 
Komposition und steuert den verwegenen Zielen 
zu, die ihr so entgegengesetzt wie möglich sind. 
Es mag nicht lediglich Zufall gewesen sein, dass 
er der erste war, der das merkwürdige moderne 
Monstrum, eine Eisenbahn, malte. Er war der 
erste Moderne, der die rapider Anderung unter- 
worfene Sinnlichkeit der neuen Zeit symbolisierte. 
Übertroffen hat ihn darin, in dieser flüchtigen 
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Note, kaum einer seiner vielen Nachfolger. Man 
hat mehr Wissen, mehr Kunst in die Sache ge- 
bracht, kein geeigneteres Temperament. 

Äusserlich scheint in vager Beziehung Renoirs 
Koloristik ihm manches zu v verdanken. Aber der 
Feuergeist, der in Turner steckte, passte schlecht 
zu der zärtlich schmiegsamen Rubensschönheit 
des Franzosen; die ganz in farbigem Dunst gelöste 
Atmosphäre a verwandelte sich in den 
Schmelz pfirsichroter Kinderbäckchen. Renoir 
lernte an Turner, was Millet fehlte und was von 
Watteau noch übrig war, und liess sich allenfalls 
durch ihn abhalten, zu einem höheren Baudry 
zu werden. Der merkwürdige, imponderable In- 
stinkt des Engländers für moderne Probleme 
geht ihm ab. Er ist deshalb so gross, weil er 
trotz einer innerlichen Abhängigkeit von ver- 
gressenen Zeiten, trotz einer zuweilen weitgetrie- 
benen Süssigkeit, die sonst heutzutage leicht in 
Bitterkeiten endet, eine unabhängige Kunst 
schafft, die so vollendet, so „grekonnt“ ist, dass 
solche äusserliche Innerlichkeiten belanglos er- 
scheinen. Er ist der Typ des aussterbenden 
grossen Braven, der unbedingt können will, was 
er macht, wie Turner bereits den spontanen 
Einfall des rastlosen Kindes unserer Tage dar- 
stellt, das in Sekunden genial ist. 

Dieses Spontane wurde bei Monet und 
Pissarro zu einer regelrechten Technik. Sie ver- 
tieften Turner, entfernten das Zufällige und be- 
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wiesen, dass auch ohne bewegte Gegenständlich- 
keit diese Koloristik recht behielt, wie Manet 
und Cezanne bewiesen, dass man auch ohne die 
dramatischen Stoffe Delacroix’s eindrucksvoll zu 
malen vermochte. Die Nachfolger Monets, die 
Neoimpressionisten, machten daraus eine exakte 
Wissenschaft. 
Darüber in einem nächsten Bändchen. 
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VERZEICHNIS DER HAUPTWERKE 
EDOUARD MANETS.*) 


L’enfant aux Cerises gegen [858 Leclanche aris. 
Le Buveur d’Absinthe (refüsiert vom 

Salon 1859) Faure 5 
La Musique aux Tuileries gegen 1859 Durand Ruel 5 
Portrait de Rubini gegen 1859 Auguste Pelerin „, 
Angelina gegen 1860 (Caillebotte-Sammlung im 

Musee du Luxembourg), 

Jeune Dame 1860 Jacques Blanche Paris. 
Le Gamin oder Enfant au chien 1860 Rosenberg 
Portraits de M. et Mme. Manet 

Salon 1861 Mme. E. Rouart 

e Chanteur Espagnol Salon 1861 Faure 

Nymphe surprise 1861 Manzi 

Ballet Espagnol 1861 Durand Ruel 

Chanteur des Rues 1862 Montgomery-Sears Boston. 
Jeune Homme en costume de Majo 

1862 Havemeyer New- York. 
La Maitresse de Beaudelaire 1862 Cassirer Berlin. 
Lola de Valeuce 1862 Comte Camondo Paris. 
Le Dejeuner sur l’Herbe 17/863 Moreau-Nelaton a 

(Salon de Refuses) 
L’Olympia Salon 1863 Musee du Luxembourg 
Jeune Femme couchde 1864 Geheimrat Arnold Berlin. 
Portrait de Zacharie Astruc 1864 Durand Ruel Paris, 
L’Homme mort 1865 Widener Philadelphia, 


*) Diese Zusammenstellung ist dem Duret'schen Werke: „Histoire 
d’Edouard Manet“ (Floury, Paris rgo2) entnommen, das einen fast vollst ändigen 
Katalog der Werke enthält, und stellt kaum den zehnten Teil des Schallens 
Manets dar. Der Verfasser hat nur die Werke citieren können, die ihm 
bekannt waren und als die bedeutendsten erschienen. 


a menu mn 


06 


Longchamp 1865 

Foissons 1865 

Le Fumeur 1866 

Combat de Taureaux 7/8656 

Le Fifre (Refuse au Salon) 1866 


Zum —_—unn. 


MANET UND SEIN KREIS 


Paris, 
Manzi 55 


Ci gnacg 


Durand Ruel 
Durand Ruel 
Comte Camondo , 


„ 


L’Acteurtragique(Refuse auSalon)2866Vanderbilt New- York, 


Le Matador saluant 1866 
Pivoines 1866 
La Joueuse de Guitare 1866 


Execution de l’Empereur Maximilien 


1868 
Le Balcon 1869 


Eva Gonzales 1870 

Le Bon Bock 1873 

Le Bal Masqu& 1873 

L’Artiste (Refuse au Salon) 1876 
L’Amazone 1875 

Le Grand Canal a Venise 1875 
Nana 1876 

Portrait de Faure (Hamlet) 

La Servante de Bocks 1876 

Mlie. Lemonnier 1876 

Le 30 juin 1878 1878 

Le Melon 1878 

Chez le Pere Lathuille 1879 

Dans la Serre 1879 

Vase de Fleurs 1880 

L’Evasion de Rochefort 1883 

Un Bar aux Folies Bergeres 1882 
Mme. Guillemet 
Mery Laurent 

Femme ä la Jarretiere 


Chasseur de Lions 


Havemeyer New- York. 
Moreau Nelaton Paris. 
Pope Farnington (U.-S.) 


Vollard Paris. 
Caillebotte-Sammlung Muste 
du Luxembourg Paris. 
Durand Ruel Paris. 
Faure er 
Havemeyer New-York. 
Pellerin, Paris. 
Dr. Linde Lübeck. 
Havemeyer- New- York. 
Pellerin aris 
Durand Ruel es 


Haviland ;s 

Pellerin » 
u ]]p77 

Pellerin 4 


Max Liebermann Berlin. 
van Cutsen Bruxelles. 
Nationalgalerie Berlin. 
Mpme, Green (U.-5.). 
Mme. Hecht Paris. 
Pellerin „ 


Viau PR 


Pellerin 


Durand Ruel Paris. 


“PAUL NEFF VERLAG (CARL BÜCHLE) 
STUTTGART 


Die neuesten Forschungen berücksichtigt 
der in fünf je für sich durchaus selbständigen Bänden soeben 
neu erschienene 


GRUNDRISS DER 
KUNSTGESCHICHTE 


Von WILHELM LÜBKE 
Zwölfte Auflage. Vollständig neu bearbeitet von 
Professor Dr. MAX SEMRAU, Breslau. 


I 


DIE KUNST DES ALTERTUMS 
Mit 2 farb. Tafeln u. 408 Abbild. im Text, Lex. 8%, X u. 371 Seiten. 
In eleg. Ganzleinenband M. 6. | 
„...Die Beherrschung des Stoffes, die sichere Kritik, der | 
Takt, mit dem Wesentliches und Unwesentlliches geschieden werden, | 
die Klarheit und Präzision der Darstellung sind sehr hoch an- 
zuschlagen.“ DEUTSCHE LITTERATURZEITUNG 
II. 
DIE KUNST DES MITTELALTERS 
Mit 5 farbigen Tafeln u. 436 Abbild. im Text, Lex. 8°, 450 Seiten 
In eleg. Ganzleinenband M. 8.— 
II. j 


DIE KUNST DER RENAISSANCE 
IN ITALIEN UND IM NORDEN 


Mit 5 farbigen Tafeln, 3 Heliogravüren und 489 Abbildungen im Text | 
Lexikon 8°, VIII und 558 Seiten. In eleg. Ganzleinenband M. 12.— 


IV. 
DIE KUNST DER BAROCKZEIT 
UND DES ROKOKO M. 7.— | 
| v. 
ı DIE KUNST DES XIX. JAHRHUNDERTS ! 
| M. 6.— | 


\ Ausführliche Prospekte gern zu Diensten. 


DIE MUSIK 
ri iv a 
SAMMLUNG ILLUSTR. EINZELDARSTELLUNGEN 
Herausgegeben von 
II TADT VTrY ATI C 
ICHARD STRAUSS 
Unter diesem ’litel sollen im Sinne der Kunstanschauung unserer 
Zeit und in allgemein verständlicher Form, Charakteristiken grosser 
Meister der Tonkunst, Monographien über berühmte Musikstätten, 
sowie Erörterungen allgemein musikästhetischer Fragen vermittelt 
werden. Der Name des Herausgebers, wohl des bedeutendsten 
deutschen Komponisten der Gegenwart, des Hotkapell- 
meisters an der Königl. Hofoper zu Berlin, Dr. Richard Strauss 
verbürgt, dass „Die Musik“ in fesselnder interessanter Form, 
weniger den äusseren Lebensgang, als die musikalische und mensch- 
liche Besonderheit der Künstlererscheinung, die Persön- 
lichkeit der Meister zum Gegenstand ihrer Darstellung hat. 
Für das Unternehmen sind u. a. folgende Mitarbeiter gewonnen: 


Prof. PH. WOLFRUM-Heidelberg, Direktor ALFRED 
BRUNEAU -Paris, Prof. H. KRETZSCHMAR-Leipzig, 
SIGM. v. HAUSEGGER-München, Direktor A. GÖLLE- 
RICH-Linz, Prof. OSCAR BIE-Berlin, HANS v. WOL- 
ZOGEN-Bayreuth,Dr. PAULMARSOP-Rom,KAPELL- 
MEISTER RÖSCH -Berlin, A. KALISCH-London, 
Dr. MAX GRAF-Wien, Dr. ERNST DECSEY-Graz, Dr. 
WILHELM KLATTE-Berlin,RICHARDBATKA-Prag. 
Die Ausstattung und der Umfang der Bände schliesst 
sich der im selben Verlage erscheinenden Sammlung 
DIE KUNST, herausgegeben von RICHARD MUTHER an 


Bisher erschienen: 
Band I: BEETHOVEN von A. GÖLLERICH. 
Band II: INTIME MUSIK von OSCAR BIE. 
Band II: WAGNER-BREVIER herausgegeben von HANS 
von WOLZOGEN. 
Bard IV: GESCHICHTE DER 
MUSIK von ALFRED BRUNEAU, 
Unter der Presse: 
FRANZ LISZT von A. GÖLLERICH. 
WIEN ALS MUSIKSTADT von ERNST DECSEY. 
Weitere Bände in Vorbereitung. 


Feder Band, in künstlerischer Ausstattung mit Kunst- 
beilagen, kartoniert . » =» =... & MR. 1.25. 
ganz in Leder gebunden. . -» -» » » . 4 Mk. 2.50. 


BERLIN 


LERNE ZU REISEN OHNE ZU RASEN! 


IM AUTOMOBIL 


VON BERLIN NACH SORRENT 

UND ZURÜCK AN DEN RHEIN 

IN BRIEFEN AN FREUNDE 
GESCHILDERT 


VON 


OTTO JULIUS BIERBAUM 


Ein Reisetagebuch 


Mit über viersig Vollbildern 


in Tonätzung nach Original- 
Aufnahmen des Verfassers. In 
eleg. Einband. Preis 6 Mark 


EINE EMPFINDSAME REISE 


MARQUARDT & CO. BERLIN W. 57. 


Im Verlage von BARD, MAROUARDT & CO., BERLIN 


o 


erscheint ferner: 
SAMMLUNG MERKWÜRDIGER BÜCHER 
DER WELTLITTERATUR 


I. THOMAS DE QUINCEY: 


Bekenntnisse eines Opiumessers. Aus dem Englischen 
übersetzt von Hedda u, Arthur Moeller-Bruck, Mit 
reichem Buchschmuck und originellem Einband. Mk, 3.— 
„Neue Freie Presse‘ vom 15. 11. 1902; Th. de Quinceys Buch ist von 
höchstem kulturhistorischen Werte; der es schrieb, war einer der feinsten 
Geister Englands in der ersten Hälfte des XIX. Jahrhunderts und zugleich 
ein bedeutender Charakter. Die Geschichte, wie er dazu kam, sich dena 
Opium hinzugeben, ist voll rührender Episoden, man könnte sie für Dichtung 
halten, wenn es nicht erwiesen wäre, dass sie Wahrheit ist... . Die Aus- 
stattung des Buches verdient ein besonderes Lob; es wird die Zierde jeder 


Bibliothek werden, in der es als hochbedeutsames Litteraturwerk nicht 
fehlen darf. 


IL BARBEY DAUREVILEY: 


Finsternis. Ubersetzt von Hedda und Arthur Moeller- 

Bruck. Buchschmuck und Einband entworfen von Georg 

Tippel. Mk. 3.— 

„Bresiauer Zeitung‘‘ vom 5.2.1902: Den Deutschen, die in Konrad 
Ferdinand Meyer eınen verwandten Dichter lieben, wird auch dieser franzö- 
sische Künstler teuer sein. Mit kraftvoller Phantasie, blühender Erfindung, 
mit einer sinnlichen Macht und Energie der Darstellung vereinigt er die 
klassische Reinheit des Stils, die subtilste Psychologie und wahrhaften Adel 
der Empfindung. Seine Novellen und Romane, deren feinster wohl hier ge- 
geben wird, sind erzählt mit der Kunst, die wir in der alten italienischen 
Erzählung bewundern, und zugleich sind sie erhellt, vertieft durch die Em- 
pfindung des Künstlers, der ein Dichter unserer Zeit war. 

Eine germanische Seele in der romanischen Kunst, 


DI. GEORGES RODENBACH: 
Das tote Brügge. Einzig autorisierte Übersetzung aus 
dem Französischen von Friedrich von Oppeln-Broni- 


kowski. Mit zweifarbigem Buchschmuck und elegantem 


Einband entworfen von Fritz Arbeit, Mk. 3.50 

„National-Zeitung‘* Berlin vom 10. 4. 1903: So ausserordentlich reich 
die Litteraturen der neueren Zeıt an guten, ja vortrefflichen Romanen sind, 
so ist doch die Zahl jener Erzählungswerke, die eine tiefgehendere Bedeu- 
tung haben, nur eine geringe. Man denke an alle die grossen Namen um 
die Mitte des XIX. Jahrhunderts und frage sich, welche der einst so ge- 
priesenen Schöpfungen jetzt noch Leben und Kraft haben, zu erschüttern, 
fortzureissen, ja selbst nur das Interesse wach zu erhalten. Zu diesen seltenen 
Büchern gehört der Roman von Georges Rodenbach „Bruges-la-Morte“, der 
jetzt in einer deutschen Übersetzung bei Julius Bard in Berlin erschienen ist. 
.. . Bruges-la-Morte ist ein ganz einziger Roman und einer von den wenigen, 
die in der Weltlitteratur von bleibender Bedeutung sind. 


Im Verlage von BARD, MARQUARDT & CO., BERLIN erschien 


ARTHUR MOELLER-BRUCK: 


Das Variete. Seine Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. 
Mit 24 farbigen Vollbildern und 104 Text-Ilustrationen 
(Faksimiles, Porträts etc.,), mit Zeichnungen von Morin, 
Willette, Gavarni, Bradley, Reznicek, Caspari, Fidus etc, 


Brosch. M. 7.—, in Prachteinband M. 8.— 


Die „Leipziger Illustrierte Zeitung‘‘ vom 31. 8. 1902: Das hoch- 
interessante, mit einer Reihe vorzüglich erläuternder Vollbilder (24) und Text- 
abbildungen (104) sowie einem von Louis Morin entworfenen Prachteinband 
ausgestattete Buch enthält die wesentlichen Varietemomente aller Kulturvölker, 
von dem ältesten asiatischen Staatswesen an bis zu dem heutigen Grossstadt- 
variete und seinem litterarischen Nachwuchs, dem Kabaret und dem Über- 
brettl. Und neben den Dionysien, Pantomimen, Mysterien, Karnevalskomödien, 
Harlekinaden, Pierrotspielen, Zirkusscenen erscheinen die wichtigsten Tänze 
und ihre schönsten Darstellerinnen in charakteristischen Posen in Wort und 
Bild ... Jedenfalls ist das Werk ein inhaltreiches, zeitgemässes und un« 
gewöhnlich unterhaltendes Buch, das jeder, der sich für die mannigfachen 
Lebenserscheinungen der Gegenwart interessiert, kennen sollte 


Das „Litterarische Echo‘* Heft 19, 1902: x... Moeller-Brucks Buch 
bleibt eine geistvolle, kulturhistorisch interessante Arbeit, mit der die 
Geschichtsschreiber und Ästhetiker des künstlerischen Varietes nunmehr 
rechnen müssen, — Die Ausstattung ist mustergültig. 


„Neue freie Presse,‘“ Wien: ,, Das Buch ist sehr hübsch aus- 
gestattet, reich illustriert... . 


Das ‚Berliner Tazeblatt‘‘ (Weltspiegel No. 96, 1902): ,.,.So hat 
das Variete denn auch seine durch die Tradition geheiligte Berechtigung. Es 
ist natürlich gut, dass alles Varietehafte von der ernsten Schaubühne verbannt 
ist. Aber es wäre doch unendlich schlimm, wenn das Variete garnicht vor- 
handen wäre. Alle, die jüngst mit dem Überbrettl dem Variete den Garaus 
machen wollten, haben eben seine Wichtigkeit, seinen Wert nicht erkannt, 
Und es ist ein grosses Verdienst von Arthur Moeller-Bruck, dass er in dieser 
Zeit eine, wenn auch nur skizzenhafte Geschichte des Varietes geschrieben 
hat, die unter dem Titel „Das Variete“ erschienen ist. Mit ihrer reichen, 
vornehmen Ausstattung ist sie der erste ernsthafte Versuch, das Werden des 
Varietes zu entwirren und zu schildern. 


Urteile der Presse über 


DIEKUNST 


Herausgegeben von 


RICHARD MUTHER 


Die Kunst (München, Bruckmann), Heft 16, 1903. 


Unter demselben Titel, wie diese Zeitschrift „Die Kunst“ das ganze 
Universum des künstlerischen Schaffens also bezeichnend, gibt Richard 
Muther neue künstlerische Monographien heraus. Temperamentvoll wollen 
die Bändchen einzelne Künstler und Kunstgebiete begreifen machen. Die 
zünftigen Historiker werden schon deshalb daran viel zu nörgeln haben, 
ein freies und leichtbewegliches Völkchen aber von Kunstfreunden, von 
solchen, die nicht durch vergilbte Folianten zu künstlerischem Mitgeniessen, 
sondern durch Freunde der Künstler sich führen lassen wollen, wird sich 
freuen über diese reizvoll ausgestatteten Bändchen und freudig wird es 
seinen wort- und seelbegabten Führern folgen, wie einst die Jugend hinter 
der verlockenden Pfeife des Rattentängers zu Hameln 


Neue Freie Presse, Wien, v. 10. ®. 7903: 


Es ist nun ein wahres Verdienst, in einem kleinen wohlteilen Buche 
alles zu sagen, was von einem bedeutenden Kunstinterpreten den weitesten 
Kreisen über Leonardo gesagt werden kann, mit vielen Andeutungen 
für solche, die auch tiefer gründen wollen, ein weiteres Verdienst, diesem 
Buche eine so ebenmässige Ausstattung zu geben, wie wir sie hier finden. 
Die Auswahl der Reproduktionen ist so instruktiv, dass, wer nur sie 
durchsieht, schon den Gedankengang des Textes errät. Dieses kleine 
Buch mag eine Art Leonardo-Brevier sein, darin man immer wieder 
blättern und lesen kann, nie ohne neue Erbauung. 


Hamburger Fremdenblatt v. 21. 2. 1903: 


Richard Muther, der bekannte Kunsthistoriker, hat mit der Schaffung 
dieser Bibliothek die deutsche kunsthistorische Litteratur um ein Werk 
bereichert, das namentlich denjenigen willkommen sein wird, die einen 
Schrecken vor dickleibigen Kompendien der Kunstgeschichte haben und 
doch gern von kundiger Hand in die neuesten Forschungen und An- 
sichten eingeführt werden möchten. In sehr hübsch und modern aus- 
gestatteten kartonierten mit Kunstbeilagen versehenen Bändchen, die 
um den geringen Preis von 1.25 M. zu kaufen sind, geben kunstverständige 
Verfasser, an der Spitze natürlich der Herausgeber selbst, Monographien 
und Charakteristiken einzelner Kunstepochen und bedeutender Künstler, 
die, populär geschrieben, schnell in den Geist der verschiedenen 
Kunstepochen einführen. In demjenigen, der sich den geistigen Inhalt 
dieser Bände aneignet, wird sicher die Lust gesteigert werden, sich immer 
eindringlicher mit der Geschichte der Kunst zu beschäftigen. 


7. V. Widmann schreibt im Berner „Bund“ vom 2I. I2. IQO2: 


Kunstbüchlein wunderzierlicher Art sind die von Richard Muther im Ver- 
lage von Julius Bard herausgegebenen Bändchen. ... 


Vossische Zeitung vom 18. 12. 1902: 

Die beste Aahksscht auf Erfolg hat eine im Verlage von Julius Bard 
in ‚ Berlin erscheinende Folge, die sich unter dem weiten Titel: „Die 
Kunst“ und mit Richard Muther als Herausgeber einführt... Die Aus- 
stattung der kleinen Büchlein ist eine gefällige und solide; Papier und 
Satz sind gut und klar, die Abbildungen sind ast durchweg gelungen; 
kurz: äusserlich unterscheidet sich das Unternehmen in vorteilhafter Weise 
von dem Gros der „Künstler-Monographien®. .. 


Frankfurter Zeitung v. 9. IO. 1903: 

Albert Zacher: Venedig als Kunststätte. Das schmucke Büchlein, das 
den 6. Band der von Richard Muther unter dem Titel „Die Kunst“ heraus- 
gegebenen illustrierten Monographien bildet, kann allen Besuchern der 
einzigen Lagunenstadt als Führer durch die dortigen Kunstschätze aufs 
beste empfohlen werden. Es ordnet mit vielem Geschick den Stoff nach 
den Bedürfnissen und der Bequemlichkeit des durch die „calli“ (Gassen), 
über Plätze und Kanäle hinspazierenden Reisenden, in dessen Rocktasshe 
es, dank seinem angenehmen Format, leicht Platz findet, zugleich er- 
möglicht ein genaues Sachregister alle etwa gewünschte Aufklärung und 
Belehrung jederzeit rasch zu finden. Und die Mitteilung dessen, was 
an ästhetischen und historischen Kenntnissen zu einem verständnisvollen 
Genusse erforderlich scheint, geschieht überall in einem flotten, leichten 
Plauderton. Auch denen, die Venedig wieder einmal in der Erinnerung 
geniessen wollen, wird das Buch mit seinen vorzüglichen Photographien 
und Heliogravüren dabei ausgezeichnete Dienste tun. 


Münchener Neueste Nachrichten v. 22. I2. 1902: 

Wir wüssten zum Lobe der ersten, inhaltlich und in der äusseren Er 
scheinung höchst anziehenden Bändchen nichts Besseres zu sagen als 
dies, dass sie vollauf das Versprechen erfüllen, das die Herausgeber in 
dem dem ersten Bande vorausgeschickten kurzen Programm geben. Wenn 
auch die folgenden Bändchen diesem Versprechen so treulich und glück- 
lich nachkommen wie die ersten, dann darf der ganzen Sammlung der 
schönste Erfolg gewünscht und mit Sicherheit vorausgesagt werden. 


Wiener Montagszeitung v. 5. I. 1903 
. » „ Die Hauptbedingungen für das Gedeihen dieses Unternehmens 
Gediegenheit bei Billigkeit, sind erfüllt... Bei der Beschränktheit des 
Raumes, eine Reihe von künstlerisch wertvollen Essays zu bieten, das 
ward überhaupt nur dadurch möglich, dass von Muther ausschliesslich 
die hervorragendsten Kunstgelehrten zur Mitarbeit herangezogen wurden 


Kunst für Alle, Heft IO, 1903: 

Was noch weit mehr als die Vielseitigkeit der besprochenen Themata 
die Mutherschen Monographien von all den anderen unterscheidet, ist die 
Art, wie die einzelnen Verfasser das Thema behandeln. Mit der Masse 
der populären Monographien zur Kunstgeschichte nimmt ja leider die 
Zahl derer zu, die wohl ein ges Mass kunstgeschichtlicher Kennt- 
nisse besitzen, aber die weder Liebe zur Kunst und noch viel weniger 
eine Ahnung vom Schaffen und Wollen des Künstlers, von der Seele 
der Kunst haben. Die bisherigen Mitarbeiter der Mutherschen Kunst 
sind wirkliche Freunde und Kenner der Kunst und der Künstler, die wir 
durch sie kennen lernen sollen. 


GEDRUCKT ZU WITTENBERG BEI HERROSE & ZIEMSEN 
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